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SANATÇİNİN EYLEMİ
Şilkıaıı KURDAI(I]L

«Saııat alarunda kişisel bir yanırı brıJunması kısıtla.yıeı bir şeydir, hatta biİ
giiııahtır. Bir sanat biçimi, temel bakımrndan k§imlse bir novroz gibi elo alın-
ma,5n ha,lr eder.>>

Carl Gustav Yung, böyle yazıyor. Bireyin istemini tanrmamak anlamrna
gelmiyor elbet bu. Bireyin toplumla kendi brasındaki uyumun ilk şartı olduğu
için ister istemez bir işlevi var. Sanat gibi kendinden başkalarmın ortak malı
olacak bir çaba büsbütiiıı önem kazandırıyor bu lşleve; giderek sanatçıyl top-
lumun güçleri arasrna katıyor.

Yung,'un temel bakım]ndan kişisel olan bir sanat çabasını bir nevroz g:ibi
ele almayr istemesi <<insan olarak şairin kafası ve yüreğinden iısanlığın kafası
ve yüreğine seslenmesi>> inancrna bağhdır. Bu inancr horgörme yöntemlerinin
sanatçınrn yarattrğr bu uyuma kötü yorumlar aradık]arrnı biliyoruz tarih
boyunca. <<İnsanlık» kavramrnr, soylıı kişilerin tekelinde tutmak istiyen ortaçağ
satın alamadrğr sanatçr5n ,düşün adamınr yadsı5nverlyor. Sanatçi ile toplum
arasındaki bu doğal ilişkiyi koparnıak için her düzenin aradığt bir yöntem
var. Günümüzde de böyle bu. Sanat.çrnrn yaratrş g:ücü, emekçi halkın üretim
gücü gibi yüzyılın pazarlarında reklam, propaganda usulleriyle satıhğa çıka-
rılıyor. Yalnrz, radyo, televizyon, gıızete, afiş değil reklam. Kendilerini satrcr-
nrn emrine vermiş kalemler, sanatçıyr zayrf yerinden yakalamak için <<engage>>

sözcüği.inü bir korkuluk gibi arkalarına almış, özgiirlüği.in adamlarr toplum
der demez gösteriveriyorlar hrşrmla. Böylece saJıatçr - saııki kendisi kurum-
ların gücünü taşrmryormuş cıbi - kunımlar arasınd@ seçim yapmak zorunda
brrakılıyor hep. Tröst ya da devlet. Açıkcası mAli komitelerle, parti komiteleri
arasrnda seçim yapma özgürlüğü.

Böyle bir tehlike içinde, boyuneğiş ya da başkaldlrmadır sanatçının asıl
seçmek zorunda olduğu. Değiştirme çabasrnı gösteren her insan gibi tarihsel
önerrıinin bilincine varan sanatçı herhaııgibir inanma dışındaki boyuneğişin ku-
rumlarrn, örgütlerin tutsağı olmakla. eş anlam taşıüğınr biliyor.

Bütii:ı aykırı akımlara karşın yüzyrlların değerlerini kimliğinde birleştiren
özgürlüğiin adamları, günümüzde arnaçları ile büsbüttin aydınlığa çıkmrş oysa:

- Herşey, her türlü tutsaklığa son veı.mekle başlar.
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Emjn fiİİk EIlçİN,fu, «TABİH BoYUNOA İLEnİ - GEBİ rAvcA§I» ad-
lr heniiz yoyıııraıırnıyan yapıtındaıı alilığmız bu yozr 1789 devıimtniı lıoıa,m tu
eylem ada.rırlarrndaır olaıı BABÖtııifur dewim sonu koşullarr içinilo tdştüğiıe ışü
tutuyor.

Devrim ile llgili Bir Portre

BABÖF
Dmin fiirk ELİÇİN

r akoben'ce» dt§iinceler beslediklerinden öttirü ç,alıştıklarr cam fabrikasından
J l<og,ulan yaşlıca iki fransrz işçisi Seine rrhtımrnrn kemerleri attmda oturmuş,

biryandan balık tutmıya çalışryor, biryandan da kinli bakışlarla köprüden geçen bo-
yalı ve cilalı. arabaları dikiz ederek homurdaııyorlardr. Bu aralarda yerli burjuvalar-
dan daha çok devrim sonu Fransa'sını görmiye gelmiş yabancr turistler görülüyordu.

<<Devrim sizlere ömür!>> dedi iççilerden biri ötekine, <<Giiçmenlerimizle işbirliği
eden yabancıIar devrlm ordularrnr yenmeden oJrunu para gücüyle kaza,ııdılar. Bizim
namussuzlar da para uğnına ya da ikbal hrrsıyle büti.in ideallere sırtçevirip yeni
Fransa'nln şerefini iki paralık ettiıer.»

.<<Robespier'de Devrimin başını koparan Thermidorien'leri allah kahretsfuı!>> dedi
öteki, «Tribunde peuple gazetesinde Babeuf ne yazdı, gördün mü? Vah biz zavs,llı
E'ransızlara! Başımrza yeni bir Madam Pompadoure getirdiler! diye yazdı. Bu yeni
Madam'ın Tharese Cabarrus olduğunu anlamıyan kaldı tabii. Tallien ile bütün hain-
lere okkalı bir taş!»

Boş oltasını yavaş yavaş toplayıp sırtüstü rrhtım taşlarrna uzanan birinci işçi
karşrlrk verdi!

<<I(im ne derse desin ,az|zirn, biz işçiler Robespier'in değerini geç anladık" O bi-
zim hem beynimiz, hem yüreğimizdi, Liderler arasında oşitlik ve ka,ıtteşlik Üıtüsiiıe
aşkİa bağlı olan yalnrz o idi. Geçti ne çare! İrill ufal<lı öteki başlar Robespier'den
sonra ne yaptılar? Birer memurluk, birer yemlik alaııak bir köşeye çekildiier ve
meydanr yino parah burjuvalara brraktrlar. Biz işçilerin hali i§e eski rejimdekfunden
hiç te daha iyi deği]!»

- Çok daha kötü de, çok daha kötü de korkma! Babeuf de ayni fikirde olmalı
ki, işçilerin orta sınıfa yani burjuvalara karşı sağcrlarla, yani krralcrlarla işbirliği
edebileceğini söylüyor.

- Babeuf, ah Babeuf! Robespier'in tek namuslu artçısr o, Jakobenler darmada-
ğın olalıberi biz işçiler için yüreği çarpan biricik önder odur!

- Görüyorum ki sen bir Babeuf'cüsün arkadaş! Gerçi onun St. Juste'den bi]e
daha kökelci, daha solcu olduğunu söylüyorlar, ama varsrn olsun!... Biz hlkuyruklar
progra,İn farklarrndan ötürü neden çekişip birbirimize düşelim? İster Jakoben olalım,
ister Babeuf'çü; Değil mi ki hepimiz devrimin gürültüye gitmemesini, bütün sonuç-
larrna varrncryadek sürmesini istiyoruz; Değil mi ki gerçek eşitlik olmasrnı, yani
mülkiyet sorununun çözü,mlenmesini istiyoruz!.
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oltasınl çekip ipini yokladıktan sonra lğıIruş çubuğunu çalıların arasrna saklamr-
ya giden Baböfçü işçi dönüşte arkadaşrna ya_klaşrp dikkatle göziine bakarak şöyle
cledi: Arkadaş, görüyorum ki, sen iyi, namuslu bir işçisin. Sözlerİnde gerçekten içten
isen, yani polis ajaıl filan değilsen, bunu ispat edebilmen için sana bir şarıs verece-

ğim. Seni bir tople.ntıya götüreyim de devrimin daha iyice sönmediğini, ilk fırsatta
yeniden alevlenmek iizre kor gibi kül altrndıı beklediğini görüp kıvan, olur mu ?

- Tabii olur. Nereye götüreceksin beni? Doğrusu meraklandrm ve heyecanlan-
dım.

- Halk tribun'ü Babeuf'e tabii! Başka kime olacak?

K endine Gracchus diyen Camille l'rancois Noel Babeuf (1760 
- 1797) birkaç ay ön-

ce Thermidorlen'lerce tevkif edilmiş, alna delil yetersizliği yiizünden olacak ser-
best bırakılarak yalnrz polis gözetimi altına konulmuştur. Konulmuştur ama tecrü-
beli Babeuf bir yolunu bulup sadık dostları. ve işçi önderle,rini, hem de Robespier'in
oturmuş olduğu St. Honore sokağındaki evine çağrrtıp görüşebilmektedir. Gerçi ne
Terör döneminin ajanlar, muhbirler ve }rışkırtmacrlardan kurulu yavuz düzeni orta-
dan kalkmış, ne topuzlu değneklerle pusatlr ALTIN GENÇLİK (jeunesse dor6e) üye-
]erinin taşkınhklarr azalmıştır; Ne var ki Sankülotl,ar da .ellerinde iri sopalar taşry*.
rak ve gizli yerlerinde hançerler bulundurarak darda kalmca başlarınrn çare§ine
bakmaktadırlar. Ba"oeuf'ün evini deninmiş adamlar kollamkta, polis ajanlannrn ya
da şımarrk «AItın gençlik>> çilerin baskln yapmastİla meydan vermemektedir.

Çok sade giyimli, orta yaşlı, uzunboylu, sa-kalsız soluk ytizlü bir kişi olan Gracc-
hus Babeuf gözlerini gölgeiiyen kara kaşlarr, dalgalı uzun saçlarıyle daha çok bir
şaire, bir artiste benzemektedir. Yüz ifadesi canlr ve aleşli olmaktan çok hüzi,inlüdür.

i}<i arkadaş parola5n verip içeri girdiğinde lideri E'auburg'dan gelmiş olan işçi
temsilcilerine durumu an]atrr ve yorumlarken bulup sessizce bir köşeye oturdular ve
onu dinlemiye koyuldular:

Baböfe göre Paris için söylenecek çok şey yoktu. Milyonluk şehir görüp yaşadr-
ğı korkunç olaylardan bıkmış, yorulup tükenmişti, şimdi dinienmekten ve rahat br_
rakılmaktan başka birşey istemiyordu. Öyleyken gericiler ve karşrt devrimciler Bü-
yi.ik Devrim'in bu <<yorgun yüreğinde» bile taşkınlık etmekten, zultim ve işkenceden
geri durmuyoriardı. Gericiliğin marşları '<<Reveil pur peupl>> ve <<Muscadius>> sokak-
larda açıkça söyleniyor, cakalr burjuva delikanlrları jakoben sayüklan herkese dayak
atıyorlardı. Marat'ın büstleri parçaJanmrş, adı küfürle anrlır olmuştu.

İşçilerden biri tiderin söziinü kesip <<Ama bizimkile,r de o şımarrk oğlaılardan
bazılarınr tutup Tuileri parkrnrn havuzuna ya da Seine ırmaSna atıyorlar!>> diye
öğünmek isterse de o bunu duymazlrktan gelip söziine devam eder:

Burjuva smrfının kurup şimdi pekitmiye çalıştrğı yeni düzenin esaslarrnı b€lir-
tir ve 1793 Anayasasnın kaldırrlrp bu yeni düzene uyg,un bir ta.ııesinin yapılmakta
olduğunu, buna göre artrk yalnız ev sahibi olanların seçilme hakh. olacağını, seçebil,
mek için ise, İngilterede olduğu gibi, beiirli bir verg,i ödemenin şart koşulduğunu an-
]atır. Sanki devrim yalnız burjuva srnrfı için yapılmış, derebeyler sınrfınin inrtiyaz_
]arı sanki topluma ya|nız o e8,emen olsun diye kaldrnlmrştır! der sesinde hafif bir is-
tihza ile. Çalışan, sömürülen, ezilen yoksul halk yığınları olduklarr yerde kalacak,
hiçbir hak dava etmiyecektir. Yannın efendileri hep tüccarlar ve fabrikatörler ola-
cak, bunlar biryandan kendi işçi ve emekçilerini sömiirerek zenginleşirken biryandan
da devletle yaptrkları aldatrcı taatıtıüt işlerinden alabildiğine vurgun vuracaklardır.

<<B'nl6,rfla1 bir örnek kirnyager Armand Segııin olup deri ta,baklama, sii,resini
birkaÇ giino iniiirdiğini iddia ederck fransız ordularınr kaptüaçtı kundura,larla. do-
natmış, ilkin hoşa. g:ıden bu ha,fif ve raha,t ayakkapları çabucak delinip 1ırtıIma,k su-
retiyle foyasıru meyda.na, vıırmuşsa, da, müteahhit ite işini görmüş mityonla.rııu ııır-
nruştur » Michele

İhtikör ve vurgrın plmış yiiriirnüş, vaktiyle ele geçiriüp saklaıı.an en öııemli mad-
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deler eıı aşırı fiyatlarla satışa çıkarılmıştır. Küçi.ik insnnları asıl perişan edcn aman-
sız güçler hep bu borsa vurg,uncularrnın elindedir. Bu borsa sırtlanlan flyatları ke5rf-
lerince düşi.irerek yoksul haJkın ufak tasarruflarrnı sıfıra iııdirmektedirler.

Bir işçi heyecan ve öfke ile sorarı «Peki ama bu korkunç kötüüğün bir çaresi
yok mu ? Devrime baştan mı başlıyacağız ? Kan dökmeniJı hiç arka$ gelmiyecek
mi?>)

Babeuf ayağa kalkar ve gezinerek konuşrrııya başlar: Ona iftlra etmişler, özel
miitkiyeti büsbütün kaldınp ortaklaşa mükiyet kurmak istediğini, devletln §ınırsız
iktidarrnr savunduğunu söylemişlerdir, oysa :

«Yoksulun istediği şoyler açıü ve yalrnçhr: İhtikora, vıırguna, da.la,vereye ka.ışı
ka.nun yapılrııalı, 5ra.şlı ;nrrttaşılar, h.asta, ve sa.lıatJır devlotçe korıınına,lı, herke-
so çaiışma ve okuma, haktu tanınma.Iı. Koııun karşısında eşitlik ancok şanstı eşitük
ilo sağlaıa,bilir gerlnk özgtidiin< dorsen yino öyle! Biı istediğimtz do topralı reformu-
dur, doı,rirnle dovlotin oliııo goçmiş obn topıai<lann yuvaya dönen yoksul askerlerg
dağrtılmasını istiyonız. Derobeğlerle kilisoleıden zaptolunaıı omlik h.azır ulusıın
elindo iken bu iş yapılmasa ne za"ınaıı yapıIır? Borna'nrn Gracc.hus kaıdeşleri de
toprak da,ğıtımı, yenidon yerleştirıno ve tarım kaııunlan çıkarma da,vaşı uğruııo m.
vaşa atılma"mışlar mıydı ?..»

Ne eski RomaJılan ve ne de Gracchus'larını tanryan işçiler sabırsızlanerak lide-
rin sözünü keser ve kendi pıpgıarrunr nasrl gerçekleştirmeyi düşündüğiinü sorarlar.

Babeuf bu noktadaki fikrini şöyle açıklar :

19 milyar değer biçilen ulusal emlA.ktan daha yalnız 6 miiyonluğu satllmrş olup
LBgefi kalan büyük miktardaki çiflik topraklarma, saray, kilise ve m&n&§ıtrr

haznelerine; arsa, tarla ve değirmenlere karşrlrk olarak ta «Assignate» denilen köğt
paralar çıkarılmıştır. Devrlmin musadere yoluyle topluma malettiği eml0ki yine top-
lumun tasarrufu altında bıraJ<arak yeniden yerleştirilecek yoksulların orta.khğına
verecek yerde bunlar burjuvaJar arasında satılarak tiirlü spekülasyonlara meydan
verilmiş, milyonlar ve milyonlarca değerler asıl hak sahiplerine değil madrabazlara,
açrkgözlere kaptrrılmrştrr. Gericilerin başarısı bu kadarla da kalmamış, parlamento-
dan geçirdikleri bir kanunla kamu ma]laıını gtiçmenlerin arkada kalaı yakrnlarına,
hısımlarına geri verdirmeyi, yurda dönenlere ise eski mal ve mülklerini bedelsizce
g'eri verdirmeyi sağlamışIardır; Aynca 10 Mart 1793 den sonra satılmış olanla.r da
tanzim edilm§tir.

<<Vay anasını!» diye baSrır bir St. Antoine'lı işçi, «ama bu kıralcıları şımartır,
isteklerini arttınr ve olmıyacak şeyler yaptırmalarrna yolaçar!»

Bir ikinci §çi bu görüşü şöyle tamam_lar: <<Sonra da öçalmıya halkarlar! Giiç-
menleri bugi,iı geri çağrır, yann g:adre uğamış yurttaşlar gibi zarar ve ziyanlannı
öder, dah,a ertesi g"iinü kosala kosala ortada dolaşmalarına gözyumulursa bunlar dün-
kü düşrnanlannln, yaJrl yaşryan devrimcİleriı glrtlağına sanlmazlar ml?»

Babeuf kendi§ine kula]< verllmesini rica ederek yeniden söze başlar!
<<Dostlarım, bilesiniz ki uğrıına savaştrSmız amaç daJıa ızakta" ve yüksektedir ?

Köylü, kentli büti,in emekçi insaıIarın içinde eşit yaşayacağı, mallann ve her türlü
değerlerin elbirliğiyle üretilip herkesin ihtiyacına göre da&tılacağr sınıfsız bir sos-
yal düzene. geç ve güç ulaşılacaktır . O zamarr üretim ve tüketim devletçe yönetileceğin-
den bugünün kapitaJistlerine li.izum kalmıyaeak ve artan işverimi sayesinde giinlük
çalrşma süresi iki - üç saate inecektir... <<Tribun de peuple» den.

- ^h 
az,iz Gracchus Babeuf! Çok güzel, hoş laf ediyorsunuz; Zaten St. Juste'de

böYle konuşurdu. Ancak biz şu anda ne yapacağız, bize onu de5riverin! §aldırga.ıı bir
gericilik ve kıralcılık gözümüzün öniinde kabanp kolgezip duruyor ve buna kaışı
elimizden bir iş gelmiyor.»

Lider şu sözleri direktif verirceslne tane tane söyler: <<Şimdilik ctöğüşmekten
sakınrn dostlarrm! onun zamanı geleeek şüphestz, €ırna o devrimi son zafere götüre_
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cek zorlu ve diizenli bir savaş olmalı. Bu ise uzun bir hazırlık ister. Devlet memur-
larıyle silahlı kuwetlerin hiçdeğilse bir lçısmınr kazaJımadan ortaya çıkmak doğnı
deffıL»

- «Muscadins» lerin ve <<Jeuıesse dorğe>> lerin bütiin taşkrnlıklarına elirniz böğ-

rümüzde seyirci mi kalalım demek?

- Bekleyin dostlarrm, sabırh olun ve: Büyük kavga için hazırlanrn!

1795 ilkbaharrnın kanşıklrklan srrasrnda Babeuf de yakayı ele vermiş ve Iıu.
xembur zrndanına tıkılmıştır. Babirfiin orada tanıdığ,ı Robespiet'cUer aıasında o bii-
yük devrimcinin evsaİıibi doğramacı Duplay de varür. Bu adam zındandan kaçmış
ve eski bir Robespier - St. Juste dostu olan Dartbe'niıı saJr]arıası sayednde koğuŞ-
turmadan yakayr sryırmrştr. Bu ve buna benzer bazı olaylar kolay çoşar bir halk ön-
deri olan Baböfü en azgl\ Jaiobenlerin yoluna süri.ik]edi. Şimdi datıa ayün görüüyor
du ki, Robespier korkutma metodunu kullanmasa devrim ilkelerini ne savunabilir, ne
de uygulıyabilirdi! Şimdi kendisi için de eski görüşlerüıl datıa keskiıı olaıtsk yenideo
benimsemekten başka çıkaryol yoktu.

Batiifün eski kulübü kapatıimıştı ar:"ıa, az, sonra eski yeni birçok arkadaş biraJıa-
ya gelerek «Babiifçiiler» ya da <<E§itleD) adl aJtında gizli topbntılar yapmıya başla-
mrşlardr. Bu çaJışmalann F'oucho'nin ajaılannca gözetilmekte olduğunu farkedeme-
diler. Tam Napoleon'un Ircdi zaferi kutlanırken (10 Mayıs 1796) polis son gerçekten
sosyal devrimci gurupa kaışı harekete geçmiye karar verdi: Baböf ile bazı arkadaş-
larrnı yakalayıp içerl attı. Kısa duruşmaJardan soııra 42 tutuklu öliime ma}ıkitın
edildi ise de hükmtin yerine getirilmesi Babeuf ile birkaç ileri gelen arkadaşı ıçin
geri bırakıldı. Babeuf öliirken de ııejime ayn bir hizrrıette buluımaJıydı.

Gelecek ilkbaiıarda seçimier vardı. DİREKTTJAR o zamaıı burjuvazinin korku-
sunu tazeliyecek önemde bir kurbaıır elinde bulundurmaJr istiyoıdu.

İtalya seferi zafer|e bitmtş, Apeni:ı yarrmadası üstiinaleki despot Prenslikler kar-
maşası yerini bir srra cumiıurlyetlere bırakmıştr. Papa barış dilemişti. Sardunya kı-
ralr Emmaauel direrıme güciiıtin son kalıntıIarrnr harcıyor, Viyana sarayı ise, Napo-
leon'un Semmering üstiiıe yi,iriimesiylo asıl Hanedan topraklarrnda dahi tehdit altın-
da bulunuyoıdu. Avustur;ıa silahlarr bıralıoşmıya çoktan hazır&. Devrim ilkeleriııi
bütün cephelerde zafere ulaştırmak ve fuısanlığın yeni çağdaki kaderfuıi belti etmek
için E'ransa hiçbir zaman bu denli şanslı olmamıştı. Ama Direktuar hiikümetindo
Danton vo Robespier'ler döneminin devrimci heyecanından eser bile yoktu. Ar[ık
herşey burjuvalaşmış, hatta biraz kraJcr olmuştu. Krralcr eğiıimin oldukça güçlen-
diğini gösteren bütünlgme seçimlerinin sonuçlan egemen çevreleri ewensel devrim
sorun]anndan daiıa çok ilg,ilendiriyoıdu.

BurjuvaJarla krralcılar arasındaki uzlaşmayr belirtmenin tam zamanıydı: Gelsin
öyleyse bir yldır elde tutulan büyük kurban: Babeuf!

«Ma"l - miilk sa,hiplorine, mu,htekir ve vurgunculara, hoşgöriimmek için içlerini
bulandrraıı son tasa, kaJd_rnlmalı, artık geniş bir soluk aJabtleceklori, gelec€k zaJrra.ıı_
lann d.ingin ve bu]utsuz olacağı onlaıa gösteırilmelidir. Korkunun sembolü Babeufiin
boynu ırınılma,lıdır »/ Miohel,g

Babeuf ile arkadaşı DarthĞ ötüm]erinin öyle aşağılık bir propagandaya alet edil-
mesine engel olmak için intihara kalkrşır ve kenülerini bıçakla ağrrca yaralarsa, da
yine o halde giyotine götürüiüp halka gösterilerek boyunları koparıIır (26 Mayıs
7797).

F'ransız burjuvazisi (Tiers eta) büyük kurbanlar pahasına da olsa dewimden za-
ferle çılımıştır, egemenliği 1830 sularrna kadar ciddi bir tehdit görmiyecektir!
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Randevu lll
Oğlu §üleyma,n oğlu Süleyman
hiç gelme kimse
hiç sıkrntrının budala
kiif galata,sına

hiç gel sen kıış
ba.l göz a,ğzıııla" piyaııo
gol gök kızlığııu
gotir a.lafranga portakal yiyelim
dörtköşo karaıılıkta

hiç gelme kirnse
Siiioymıniye 4man dur hiç
hiç lif belli
dir git a.ntat
hiç h.ayvanistan

hiç gal §on kuş
azgrn taıa.flaıınla ussuz
gol ham soluğunu
bırak hı4ıın boşluğgmo
hiç hey

oğu §iiioymaıı oğlu Siiieyman
hig getıp kiınso
gala,taşna. hiç bud,alasııı^a
hiç 'skıntırnın hiç

Gülüm
Bir güldii,r açılmış esmer ba,hçem,de
naliıştan gözloriylo iri iri
bir giiüdür htiıztirılüyken beya,z
bir g,tiüdiir severken kırmrzı
bir gülilür çocuk ka,hkah.alarında

teııha bir kızdrr şimdi kalaba|ık evlerde
ağlar kısrk kısık benim için
ağlar küçiik olleriyl,e oynıyaırak
kaldım diye ya,ğmurla"rd"a ya,lnız
üşüttüm diye kuru tahtalıarında, gecetrorinin

bir güldür duruşu baştan başa İstanbut
bir giiüdür çtrprnrr güvercin kaııa,tla,ııyla,
bir giildür benirn güIüm c.anım gülüm
bu yağnırırlar geçer ben kıırtulurum
ağlarna giiüürn ağlama, güüm

ı
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Özellikle Varlık dergisinde çok ilginç hi}ayelerini okuduğıımuz Cengiz İL,
HAN, Attila İlhaır'ın kaıdeşidir. KURTT.AR SOFRASI üstiine ağabeyine yaadığı
mektubu romanl değerlendiren eleştirmenlerin yazrları kadar önemli bulduğu-
muz için yayırrılamakta fayda umuyoruz.

kurtlar sof rası
üstüne ıTıektup

Cengiz ir-Ilanı

Uzun zama,ndır devamlı okumdrğm, biı kitabı bagJıyıp bitiromodiğim bir gc-
pk. önceleri bunu lehime yonınluyor, artık e§ki§i gibl hor y&zılı şoyden hoştaım.
dığınr sa,nıyorduın Sonıala,ıı lov[lme yonımladrm, belH de zamanlo eski heyecantar
rımı, okuno yeti vo a,tışka,nlıklaıımı kaybgfuiştiıo, bu kabul etmek istemediğim bir
gerçekti, sonrıçta bu ğiine kadır getiııIiğim değer hükitınloriniı en altındı bulunanı,
hepsini büyük bir inotla taşryanı do pkırmış oluyoıdu.

«Kurtlar Soirasııı nı btr ağustos öğlesi okuınoğa. başIadım, oıada,ıı ne kadaı zgı
ınan geçti bilmiyorııın, baJıtım okuyonıı4 bundan yrtla,rcp öncoki benim; ayaklarımr
ponoeıgye uza,ttım; sandalyoyı yayıldrn, terıpr naşlıaım"

o zaıııan ikinci bir §oruyu çtizmem ge,rekti; kitap senin tş,raiınılaıı yazılmıştı, iis.
toüa adırna itha.f odilm§ti, bütiin bunlra.r ilgiyle okumam igin yeter sobob değilleı
ıniydl Roınanı bııaktım, düşiiııdtim; bir ayırrna yapıyor, aıüıyordum; bütün bunlo,T
ilgtyle okumaııı'için, ilgiyle okumağa başlarna,m içün yeter §€bebtil€f, irgiyre @ladı-
$m bir çıok kitoplar gibi, on onbeş sa5rianrn sonundo, okııına.mı iiahı uygrm bir zı,mo-
na,, ka,fa.nrrn da,ha dinç olacağı bfu gtine bııaka,bilirdim. Ama, bu ila yoffii, başko blr
§onmıın peşine dfumektgn kendiıni ku,rtaramadrm, bu durumla,r bir yana, ronıanrn
hangi sobeblo ilsiıni §€kmişti.

Bu sonı_nun ka,şıIığınr çok düşiinitiim, objectif ve ııoına,nrnda, ilgü bir çok sobeb-
lerin yanrnda" yaüut a.rasında., beni, kondi psikolojimi iloğruda,n doğrııyo ilgİleııiliren,
başka bir siiyteyişle beniınlo rtomınrn arasında psikolojik bir biıleşim moyilana geti_
ren, çizginin ifadesini bıılm.ak istiyortlum.

Ba,ııa benziyen bir çokları gibi, ben de, ya,şaına.ma, bir anlq.m veımeğ bagora,ma_
mrştım, srıasında, anlamsız yaşa.İrmJIn kalınnı hİssediyor, sıraşrnda - ve gitgiile -bunrın lizerindo duıınağa, liizum bile hissetıniyoıduin Her geçen giin bila.z daİa vah_
şileşen bir kıırt'turn, a.nlaınsızlrğın, blreysel ya,şıa,rııaıırn, bireysel yaşürıınatırn içgüdü
vo reflekslerinin moral anlamında, iginde yaşadığrm çevrede bent korkunç bir yanlrz-
Irğın içersinde a,ttığnı bilmesem bile hidsedebiriıdim. S11 his, beni sıra,sında, İbrariın
g,ibi, eskilerde bir giirıterde İstanbulun bir tara.fında, bıraktığım moral dolutuğu aıa-
mağa itebilirdi, sıra§nd,a, boysıı l(aam gibi hiç bir sebeb y,okken defuetli içmek, baııa
yarüm etmek iştemekten başka, kötiiüiikleri olmıyanla.ra, }nzrp kiifretmok isteyebiliı_
üm.

Kitabının ya5ııılanmış ilk krsmrnr ta,marnladığım zaman iik düşiincem şu otdu;
<<I(urtla,r Sofra-sr»>, a,cı ve sert bir roma,nü, vafrşi ve in§afsız da, diyebilirüm; Bu ro-
maıun taı"tışırra,sıııa, giımek, Kemal ihtilölinin, hatta ta.nziırmttan bu yana, gelişen ba_
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tılılaşma ha.reketlerinin tartışmasrııa, girmokten beşka bif şoy ıieğiliti, bunu anlıyor-
dum. Osmanlı aydınlannrn, batının metod, fikir ve t€knik üstiinlüğıi kaşısında get§-
tıirdikleri ırıiikemınel aşağıIık kompleksinin, yino onlar vo onla.ıdan sonra gelen a,ydın-
lar torafında,n moral sa,ha,ya hatta gilnlük hıya,tı intikali, Mustafa, Kemat ihflırinin
anlamrnı teısyüz etm§, büyük ütil6l yine a,yni a.şağlrk duygu,sunıın çöplenmekle bi-
teromediği askeri bir za,fer olara,k bıra.kılrnıştı. Sana ha.lıverdtm, bu bir taraftan Mus-
tafa l(emal ha,reketini birikmiş bir a,şağrlık komploksinin patla^ma,sı sayıııak, iliğer
taraftan koca, bir cumhuriyet neslinin moral imkanlarını hiçe indirmekti.

Bu noktaya gelince, duıdum, kitabını a.çrkhyaca,k a,sıl aııahtan bulduğumu m.
nıyorduın, diişiincelorinıi gel§tirmek için dolaştım; ta,nziına,ttan bu yana, ayni aşağı-
lık kompleksinin etkisiyle gelişen batı mr, doğu mu probleminin ha,lli, gelişen şartl,ann
bekloiliği ka.rşılığın bulunma,sı olaylara yoni bir açıd,an bakılmasınr, sorıınun taklit rni,
birleşim mi ikitisi ile orta.ya konulma,sını geroktiriyordu. Birinci duıuında iki yoldın
birisinin değerlerini §eçmek benimsemek söz konusu 9fu13,gına. ka,rşılık ikinci dunımd^a
hazır doğerlorin bonimsonmosi veya kendirnize göre yeni doğerlerin yaıatrlması söz
konusuydu; ovimizi ba,tı veya doğu biçi,rnine göre mi yoks,a herikisini bir yana, bıraJııp
ba.tı hesap ve metodlaıını ta,tbik edeııek keniti giimoışimize kendi toprağımrza kendi
şa,rtlarunrza, göro 5ıarataca,ğımız yeni bir biçimdo mi ya,pma,mız gerolıiyordu.

Şimdi Musta.fa l(emal'i, ihtilelini da.ha iyi anlryordum, o batını değerlerini benim-
somek, batıyr taklit etmok doğil, ba,tı metodlannı osas aJamk kenü şıartlarıınrzle bitr
birleşime va.rma.k, yeni tleğerler ya,ratma,k istern§ti. Osmanlı ayduıla,rının, ha.tta cum-
huriyet aydrnlarının belki anlarnadık}arr, belki de a,nlayıp da yapamadrkla.n buydu.
Durmadın doğu mu, ba.tımr ikilisinden ha,reket ediliyor, evin yanlızca, batı metodlan-
na göro değit ayni ıa,mında vo mutlaka batı biçiminite yapıIına.sınılo isra,r olunuyor-
du. Ayünlar, çnşitli otkilerle edindikleri düşüncelerin dışarsına. çıka,rnıyor, bütti,rı sos-
yal olayları o düşiincolero göre değertentli,riyor«iu; politikacılar bolirli biı s§asi roJimi
genel hatlanyle tarıIit etmonin meseleleri hıl edecoğini saruyorlardı. Bunun, bu gİindo
biiyle olduğunu kolay a,nlad,m, Mustaia I(erna.l'i ve ihtileüni da.hi edfuilmiş değerle
itüşiincçIoriyie a,çıkianrnasrnı blrden fa,rketmek beninp iOin lizücü oldu.

Aıtık, neden Kurtlır §ofrası, diye sorma,m lüzumsuz, kurt topluluğu ile insan co-
miyetleri a.ra,şınd,a ilk farkrn, ikincisindo ki ya.ratıcıhk va,ofınn ilkinde bulımmailığmı
elbetto biüyonım. Şlırıiri büfllıı kişilerini t€k tek göz öniiıne getiriyorum; Bokir, Asrm
Taga,, l}Iıide, Athena,, Iiırgut ve iiiğerlıeri, §oyit Sabri İbra,him ve Közım iluıınadan
a;rni vahşot vo durmadan boşka beşka pleııiırd,a gel§mokle beraber ayni kahrrdici
kurt yanlızhğ. Toplumun biıleşimini ya,pıp değerlerini yaratarnadıktaıı sonrı bireyle-
rl bunu yapabilirler mi. Müşterel( çizgtsi olınıyan insanla,ıın tçgtidiiüorin kurtulmatan
koı&y mldıT?

Ve lllaihmut, o olrnı§aydı belki buııları a,nlamıyac.aktırr1 belki içorsinde yaşadığ-
mrz onlı.mcızlığın sebeblerini bulup çıkaramıyacalL içimdo ikiııci bir yiirek glbi taşı-
üğm ya.ıılııhk ka.hrıııın sebebl]erini bula,ınıyaca.lıtım. O Mustafa Keınal ütilölini mey-
dan nuhrklarında, ğet§tiıirdiği şoküyle doğit, başlangıç noktasındı a,lıyor, yeni bir biı-
leşim liizuıııı olara.k a4ıklryor vo a;mi mantığ son nokta,sırıa, kada.ı götiiriip aksiyonu-
nu toına.mlamok istiyor. Burada ba.şka bir soru aklım,a. geldi, birleşimin niteliği ilz€-
rindo durmıyacak, ya,nlızc,a. rnora,l mi, yoksa sosyal plönila mr gelfutiğini araştrrııuya_
cakmıydım.

Daba, ba^şiangıcrndan en §omut tarihi ve sosyal olaylaıdan h.areket edon kita,bın
bundı bir a,yırnıa yapmıyordu, buradan da ben ikinei bir noktay.a, vardım, birleşiın
bir bütiindiir, sosyal, iküisa.di veya, moral diye böIünmo§i mümkün değtldir. Sosyal ve
iktisadi şartlara dıyanmıyan, somut donelerden hareket etmiyen rnoral bir biıleşim
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Uğrak
Cavit orhan TüTııNGİL'E

Bütiin uğrat<lar bitti sen hiç yoktrın ii§tolik akçıa.m
Yonilgilorle sınıılaııdrın oğı deniz hıwanlhrını dönaiitm don aıüğı

çicıekleıdeki ölilm
Nasıl da, uza.klaıdaym şiııııli ben o zambakla,rı hiç vaıamaııı.

Atçak bir geede vurdul*r 5ıalanlarla vufdulbr
Ve yollar at düşrıesiydi çakal ıııa'kalü ve engeıekti yoll,ır
Vo kapkara bir kaleydi elJçaktı siimürme.

Bir uğrak da,ba ı,a,r aklrmla, o5rnadığım
Donizlerin sa.ba.hlann ellenmez yoktuğunda
Kan soluğunda, sıca,k sıcak.

Mehmet KAB,^A,BULUT

olamıyacağr gibi, moral bir birleşime miinı,er olmryan sosyal ve ekonomik birleşimlor
söz konusıı değitür.

Bu birleşimi, en somut şa,rtlarıyle i,n şek_liyle orta,ya ko5rmaktan hiç korkmuyor-
durı, başka, bir değişlo göriils açısında, oltluğu kada,r güriişiiniin m,ahiyetindede tartış_
rnaya, ha.zrrdrm. Bırna iso soıı zamanlann krsır ve tartışma, ortamr olmaktan özellikle
kaçrnan fa,aliyetleri yanında ancak şevinirtlim. Iiita,bın tarna.mı ya.yuıIanmadan biıle-
şimin tartışmasııra girinek istemiyoruın, brı şimülik erken, bilmiyonım, buraya, ka,da,r
söyledikleriınde ne dereceye kadar haklılını, düşii,ııcelerimi tam toplıyabilüm mi, dü-
şüncelerini banıa, yaz.

Sonra, daha başlra, bir soru, tıirleşimiıı, Mustafa, Kema,l iiıHlannin teklif ettiği ya-
ra.tr;ıcr değerlerin kurulamamasrnln sebe,bleri nelerdir, daha, somut, daha, kitabına, göre
olan bir sorııyia, bir birleşim harei<eti olan Mustafa, I(emal hareketinin başladığı yolun
sonucuna. şarnıadan kiiçiik ediniiimiş değerlere daya,nan yolcuklarda kaybolmuş olma.-
sınrn sebeblerini neredelerde a,rryacağrz. Anla,dım, yine kitabının a,slına, girmeğo baş-
lam-ıştrm,.karaıım ise y,alnız ortaya, koyduğun sorula,r bulup çrkarrnak kaışılrklarını ise
kitatrının yayınlanması ta,rna,mlandrktan sonra, tartrşrrr,a,sına, girmekti.

Romanrıun kişireri üzerinde de çok durma.k istemiyonım, yanlız, k§ilerin ınoral
deeğrlendirmesinin eski !-o aJrşıIımş iyilik ve köt'üük şoytana, göıo iieği, gok yeııi bir
şekilde,yaıa,tıcılık ve taklltçiüğe, sentezini yapıp ya.pa,ııı,aıııış olma,ğa göro oJEı]mış
olma.sı rıfku bir ha,yli genişletiyor, romanını bu bakmdan do çok ilgi çokici yapıyor,
bunun iizerİnde de ta,rtışm.a yapmak bir ta,kım ınora,l değerleri benimsiyen insan ile
kondi moralini yaratan, yani birleşimini yapan insanın kaışıIaştırma.sına giımek miim-
kiin. Bunun fevka.I0de öneırnli bir konu olduğunu a,nlıyorum.

oNBİIi



a Yirmi döıdtincü Vonedik film feştivaiine on dokuz film kıbtü. Bn film-
ler içindo en önomli ikisi festivalin on bi§iik atınağanr San ltiarco Altn ASlııiı-
nı alaıı Lo Mani §ulla Citta (Kentin üstiimdeki Eller) ilo bir anlatıın, bİçim fil_
mi olan vo seçıicilor kunılu özel armağpoınr ala,n Fou Foilet (1) dir.

a Kentin Üstiindeki Dller biı İtalyan fitıni. Yönetici§i eynr zorrıanda, se-

na.ryo]ru lla, yazaıı. Franc€§co Eosi. AIıcıyı G. Di Mena,ıızo kullanmış, müziği P.
Piccioni yapm|ş. Ba.şlıca o5ıııncular: SaIvo Randone, R. §teiger vo G. Alberti.

o Feu i'olle! Ftansız yöneticisi Louis I}dallo'in Drieu Eochelle'in aynr ad-
lı noırıanrndan çevirilig,i son filmi. Alnı yönotici, beş yıl önce aynı festıvalin ay-
nr arma.ğanını <<Les Amantsı> a,dlı fitmi ilo alrrınştı.

1963 Uenedik FiIm Fesiivoiinin
iki Yöneticisi ile Konuşmo

! Konuşa,n : Maris,a RI]SOONİ

Çeviren: Egemen BDil,KÖZ

FEANCESCO ROSI İLE

- «Kentin üstiimdeki elior>> na,srl doğdu?

- Düşünmeğe iki yıl önce başlamıştım. Niyetim bir kenti genel düzenıyle ilgili
sorunlarr açısrnda"rr anlatmaktı ama belirli, soınut bir sorun g,erekli olduğu için konu
olarak yapı spekülösyonunu seçmeği düşündüm. O sırada, bugünkü gibi günün konu-
su da degildi. Ötedenberi inanmışımdır bir politika çatlşmasınl sinema diliyle
vermenin olanaksız olmadığma: Hristiyan Demokratların Napoli'deki kurultayında
doğru yolda olduğumu iyice anladım. Politikacıların birbirlerinin sözii_rrü keserek tar-
tışmalarrnı, çatışmalarrnı izlerken, tiirlü egitim ve anlayışlarrnrn bir tablosunu yapa-
rak, bu yoldan; bir bunalınıın bir kentin tablosunun elde edilebileceğini gördüm. Baş-
langrç ewesi çok uzun ve güç oldu, özenli bir belge toplama işi gerekiyordu çiinkü:
biiyle durumlarda yalanlanmak tehllkesini önlemek için çok dikkatli davranmalrdır.
Fakat sorunun can alacak yeri, bu soruşturmalarla elde edilmiş, bilimsel 8:ereç (mal-
zeme) den bir öykü gidişi, .belli bir biçimi olan bir fitm yapmaktı. Öyküyü sağlam, bir
aydınlık, uJrum vermek, gereksiz aynntılaıdan ayıklamak güç oldu.

- Bazila.rı potitik bir film yapma.kla suçladılar sizi: bu oleştirrııolerı no diyorsıı-
nuz?

- Eleştirmecileıdeıı önce, ben keııüm, politikayla tiiylesine iç içe girm§ bir filrrİ
yapınarırn doğru olup olmayacağı konusıı_nda çok diişündüm. Aına, böyle bir konu seç-
mek, bir estetik seçimi]xirx de yapılmış olduğu anlamrna gelir (daha önce öteki filmle-
rim için olduğu gibi). Etiiyle durum]arda daha çok şeylerden vazgeçmek gerekiyor:
btiyle bir fi]m yaprııak, gönütlü olarak iğüş edilmek, yal.r.ız halkn değil, bu işi yapa-
nrn da hoşuna, giden bir çok şeyi brrakmak demektir. Elbet, şairane solumalarla, gü-
zel görütler ve sözcüklerle dolu giizel bir sevi öyküsü antatmak daha rahattır. Başka
ti.irlü söylersek: böyle filmler yapanda bir tiirlü sa.flrk, durtnayı engelleyen, aralıksız
çalışma gereksinimi vardrr: insan durunca düşiinmeğe baştıyor ve yaptıkların.n kağıt-
tan olduğu korkusuna kapılryor. Benim sa.flığlmda biraz iyimserlik vardrr, çünkü dal-
ma olaylarr değiştirecek ganp, ğzli bir güç bulunacağ;rnr umarım; ama Jrukaııdakile-
ıtn, sPeküflsyoncuların, bu fedakörlıklanmızla titreyecek]erine inınacak denli de de-
ğilim sa^f.

- Şimdiye dok fitrübriııiziio günoy sorıınıınu işlediniz: bu konuyu sürdürmeyi
di§tiıııüyor ıııusrrnuz ?
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- şimdiye dek yaptı$m filmler bir taııışlığın sonucu idilerı ben gerçekçi filmler
çeviriyonım, bu yiizden bana daha yakın konularr ele alrruya çalrşryorum. Bıınun]a
birlikte söyliyeceklerimtn bir bölümiinü §anırtm bitirdim. Gelecek için gok şoyler dtişÜ-
nüyorum, ya da, daha iyisi, üç konu arasında kararsrzım: bunlann üçü de giiıeyle
ilgili.

_Sineınamızın bugiiıı içiııdo buluntluğu bunaJuıun nedenleri sizco nelerdiı?

- Bugtiıı sinemanın dunımu çok değişik, kendine özgü bir durumdur. Bu yalnrz
ıtalya'da tıiyle değil. E!,ence nedenler parayla ilgilı değil: bir neden de hatk beğenisinin
incelmesi sonucu beliren di.§ünce bunalımı. İyl tir film yapmak, btıgiine oranla, eski-
den daha kolaydı: birkaç temel önemli şeyi öğenmiş olmak ve biraz makine bilg:i§i
yetiyordu. Bugiin çok daha kanşık, korkunç kanşık bu iş.

_ Sizi tiyatroya vo Pa.troni Griffi'nin «Bİr doet bayanrn a"ıu§ındo» adlı o5ıunrııu
sa.hneye ko5rınaya iten nedenler nedir?

- ÇahşrnaJarrna bir Napoli gütdürüsü, <<Di Giaccomo'nun adağr» adlı oyunda Et-
tore Giannini'nin yardrmcı§r olaraJt başloıruştım; şimdi, bunca 5nl sonra, başka bir
Napoli güldürüsüyle sahnaye dönüyonım. Duygusal bir döni.§ bu. Bu iş beni, Napoli'
de, ama bugüne dek öyküsü saiıneye çüanlmamış, kendine özgü, hemen savaş sonra-
srnın orta tabaka Napoli'sinde geçtiği için de çok ilgilendiriyor.

Güldürüniin gerçek bir dokunu, öykü çizgisi yok: gelişme bütiinüyle içte; kişi-
leri:ı evrimi, dış yiizde, sadece küçtik ayrıntılarla veriliyoı. Bu tnnıIrılama, kolayca
bir edebiyat etiketi yapıştırrlmasına yol açacak bir yanlışüığa siirüklemese, ruhbilirrı-
sel bir öykiinün söz konusu olduğunu söylerdim. Temel konu 945 - 950 arasındaki
güç yılların iki kuşağınrn çatışmasr. Savaşın ve istilanrn açtıS yaralannı sarmağa
çal§an, güçlüklerle dolu Napoli'de. Çok genç olmıyanlar bu onanm içini önceki yaşam
larrni sürdürerek, kendilerine ve kente sadık kalarak tarıamlamayr denerler; genç ise,
tersine, yeni ve değişken dış ğerçeğe uymıı acelesi içinde, srk sık nesnelerle olan bağ-
lantrlarur yitirmeğe, kendilerini ve Napoli'yi yatsımağa dek giderler. Sahneye koyan
için en büyük güçlük, bu ruhbitimsel geçişleri, bütünüyle gerçekçi bir görüşlo ele alıp
elle dokunulur bir hale koymaktadrr. Aynca, güldürü lehçe üsttine kurulu olduğun-
dan, çok önem]i bir teknik soııın da çrkryor ortaya. Oyuncular biraz İtalyanca, biıaz
Napoli diliyle konuşacak, yani çevro orta, tabaka çevresi olduğundan, halk ağzlna
kaymadan lehçeye özgü vurgıılarl verecek ustalıkta olmalrdrrlar.

- Bu teknilı sorun, özellikle, o5nıncııJa,rı seçmenizi güçleştirü mi?

- Hem de çok. Napolili iyi oyunculaı,ın hemen hepsi lehçe tiyatrosundan gelirler,
Patroni Griffi'nin güldürüsiiıün istediği ölçüye alışık değillerdir. Bu engeli, filmlerim_
de olduğu gibi, türlü yollar izleyerek aştrrn. Safkan bir Napolili olan Pupella Maggio--
nun yanrna, vurgu ve kayma değişikliklerinde gerçekten büyük başarl gösteren Lilla
Brignone'yi koydum. İki erkek oyuncu olarak da, Napoli'de uzun süre yaşamış, genç-
liğine rağmen kişiliğini belirtmiş olan Giancarlo Giannini ile, ilk kez sahneye çrkan
Pasguale Sguittieri'yi seçtim.

- Patroni Griffi'nin önceki tiya,tro yapıtla,rı ve §on filmi üsttinre yarg,ınrz nedir?

- Peppino'yu ortaokul sıralarrndan tanrrınr. Daha sonra, savaş sonrası Napoli'si-
nin gürültülü yı]larınr yaşadık birlikte, güldürüde anlatılan yıllarr: bu yüzden onu iyi
tanıdığımr, nesnel bir yarglya varabileceğimi sanlyorum. Güldürü yazarr peggino'da,
uYumluluğa, duyarhğa, sahnelerin yerleştiritmesindeki becerikliliğe hayranım, film
yöneticisi Peppiho'da ise herşeyden çok cesarete. <<Deniz>> in halkr avlryacak kolaylık_
lara kaçmıyan, cesurca bir film olduğu yatsuamaz. Bunun]a birlikte, fitmi ilk gördü_
ğiimde, beni en çok, özellikle, o zamafla dek hiç görmediği alrcıyr (kamera) kullanı-
şmdaki rahatlrk sarstı.

- <<Bir dost boyanın anrsında>> gibi, Iehçe ile yazrlmış, ruhbilimsel güldürüIerin
sahneYe konmasındaki güçlüklerden sözettiniz: genellikle, tiyatroda, sinemadan ayrı
olarak, karşılaştığınız sorunlar nelerdir?

- Tiyatroda hep açıktır kapı. Şu anlamda: Yönetici, sette, bir sahneyi, on, yirmi,
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şnız kez, sonuçtan hoşnut kalıncaya dek çevirebilir; sahnedeyse güreüli bir ileri gidiŞ

ve dönüş yardrr, bir güntin deneyini ertesi günkü deney yrkabilir. Sürekli, kıiıCı bir
betirlilik aramasr. Buna dokunulduğu sanıhr, ama gerçekte ele geçmez, çiiııkü kendısi
sürekli bir evrim içindedir.

- Bu güldürüden sonra tlyatro deneyini yenilemeyi di§iinüyor musunuz ?

- Benim gerçek yeriım sinemadadır. Tiyatro şimitilik bir fırsat, o kadar. Belki
yine çalışınm tiyatroda da, ama özel yapıtlar olmasr gerekir bunlarrn. Yaır bu da
ikinci bir duygusal dönüş olmalı.

LoUIs MALI.n İLE

- Nasıl oldu da son filminiz için de özgün bir senaryo yerine bir romandan esin-
lenmeyi yeğiediniz ?

- Özel olarak sinema için yazılmış bir senaryo, bir roman, bir oyun, bir rra§al,

slinlük bir olay, bir şiir... Büttin bunlar ve daha bir çoğu bir film yapmağa yarıyabi-
lir: srnrrlamaJ< saçma geliyor bana, Drienta Ruchelle'ın i'en l'ollet ni okumuş olan
birçok kimse, ondan bir film yapmak üzere olduğunu öğrenince, «Ah, o öykü siaema-
ya hiç gitmez» dediler. Anıa, ne demek bu? §inema nedir? Hunebelle'ın çevirdiği I
tse mosehettier:>> mi yoksa? Bazılarrysa saf ruiı bilimsel bir yapıttan da iyi film Ya-
pılabileceğini göstererek kendini yüceltmelr istediğini söylediler. l'en Follet'nin ruh,
bilimsel bir öykü değil, bir i.izgü çığlığı olduğunu hemen belirtmek isterim. Her neyse,
romanın kahramanınln durumu, giiniimüze, korku verecek denli uygun göründü ba-
na, bu yüzden filme almak istedim. Her yaratmada, bir türlü utaımazlrk vardrr, yazar
başkalarında özden bir şeyler bulur çrkarır; bu kez, utanmazlık daha da ağır, çünkü
<<F'en l'ollet»de benden çok şey var.

- Orien La Rochelle'ın öyküsünü niçin günümiize uyguladlnlz ?

- Öyküyü otuz yıl öncesinden günümüze aktardımr romaııa esasta sadık kaldım
bunun_la birlikte, çiinkü kahramanrn umutsuzluğu, aynı şekilde, insanları ve nesneleri
sevmek arzusuyla bunalan, ama bunu yapmakta yetersiz kalan, yaşamdan kaçmak
için çocukluğun sağlam ve yararslz srğınağına kapanmış, gerçeğe ve kendiieriyle bu
dokunulnıamrş töz (cevher) arusrndaki köprüyü atamağa yabancr olan bugünün insan
larrnrn rımutsuziuğunun eşidir. Sahte dostluklar, düşsel insancrl ilişkiier, yapna cen-
netleııle, ya da boş bir estetik mükemmelliğ,in elde edilmesiyle yeniden yapmayr dener-
ler kendilerini; ama bunlar geçici bir çare bile olamazlar, sadece, o da belki, intihar
yaşamla aralarrnda bir köprü olabilir. Eibet 930 yrllarında da böyle insaırlar, vardı,
ama, olasıiıkla, toplumda beiirli bir iz blrakacak sa;nda değillerü: bugiiı, yainız ar-
kadaş çevremde, filnrin kahramanı A_laln'de kendilerini görüp tanıyabilecek düzineler-
le insan var. Bu zarr.an uygulamasından başka bir degişiklik daha yaptım: kalıraman
romanda baharat'ın filmde alkoltin kurbanıdır. Bu, Alaın'ı ha"sta bir tip durumundan
lıurtarabilmek için. Herneyse, bir yanlışlığı aydnlatmak önemli: bazı seyirciler (bel-
ki bir kaç da eleştirmeci) Fen Follet de yalnız bir alkoliğin öyküsünü gördü: tersine,
aikol yainızca bir etmendir. Delikanlının bozulnrasrnrn bir nedeni değildir, yaşamdan
kopuşunun öğelerinden biridir. Filmin 1çonu üstüne bir filrıı değii, sevi güçsüzlüğü,
bağınti kuramamazlık üstüne bir filmdir. Çoklarının anlamadığr bir şey de, sanrrrın,
şu: sondaki intihar bir dış olaydan, maddi bir olaydan başka bir şey değildir: gerçek-
te, Alaın saatlerden lıeri yaşamıyordu, bir yığın iıoşnut ve biiinçsiz öiünün oı,tasrnda
tek bilinçli ölü göründüğü yemek sahnesinden beri. Asliııda filmin tek uyunılu kişisi
odur: olumlu olduğunu söylenıei< istemiyorunr, aıııa, oluınlu bir kişinin olumslız görü_
tü gibidir.

- Bir çok sahnelerde, alrcıyla, eşyaiar, döşeı-ııenin ve Alaın'ıll giysi dolabının ay-
rıntıları üstünde oyalanryorsunuz: AJaın, güzelliğe düşkün bir genç, dolabından bir
gömlek ya da bir çift kol düğmesi seçnek için çeyrek saat g,eçiriyor ve kendini öidür-
meden Önce Özonle traş olmıyor. Bu uzun rızadıya dış güzellik aramalarrnrn öykiideki
yeri nedir?
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_ çbk önemİi bir yer. Alaln,ın «dandy» cilığinİn (2) puta tapıcılrğa kadar var_

dığını gğrüyonız. Biz «dandy» lerin oynak göriinüşleriııe alrştık, ama onlarda görü-

ni.§lerin tutuculuğunda ortaya çıkan büyi.iüt bir umutsuzluk Yardır. zaten, Alaın'ın
eşyalara ola;ı dış bağlılığı, o eşyalarla oynaınası, konuşrrra§l gerçekle bağ kurma ye-

teneksizliğinin diğer bir belirtisinden başka bir şoy değildlr.

- Baş oyrıncu olarak niçiıı Mavrice Ronet'yi seqtiniz ?

- ona, bir oyuncu olaralı sonsuz güvenimden başka, kurduğum kişi ile olan dlkka-
ti çekeıı fiziksel benzerliğinden dolayı: Alarn'rn yaşlanmış bir çocuk, heniiz yetişkin
olmıyan otuzbeşlik bir a.darrı olduğunu unutmarnak gerekir; mavriCe Ronet'nin yiiziin-
de ve davraırışlarında çocuksu, yaslr çocuksu bir şey vor.

- Film.lerlniz arasrndnn hangisini en önem]i sayıyorsunuz?
, 

- E.en E'ollet. Son fimin olduğu için değil, alna en eksiksiz, kendimden en çok şey
kattığım film olduğu için. Ondaı sonra ((Zazie uel mğtro» Jru sayabilirim. Bu filmin
konusu ve tekniğl çok değişik olmakla birlikte, bir bakıma E'en Folletıüe benzer: ay-
nr karnraşa, aynı özgtirlük, önyargdan ve yasakları attüst etme gereksinimi var iki-
sinde de. F'ilmin sonunda Zazie ttele binip Paristen aJrrılırken «Bu giinlerde ne yaptı-
nrz?» sonısunu <<yaşlandrm» diye yanıtlar. İşte bu yanrttadrr iki film arasındaki ben-
zerliğin aıalıtarı.

- Gelişmenizi en çok etkiliyen yöneticiler kimlerdir?

- Gençlerden en çok Godard ve Resnais'ye, İtaıyaıüardan Antonionİ'ye hayranım.
Ama benim gerçek ustam Rossellini'dir: çalrşmalarımr en çok o etkiledi. «İtaJyada
Yolculuk>> adlr şaşırtrcr filmiyle, s:ınrrım, bağ.ıntı kuramamazlık konusunu sinemada
ilk işIeyen. de o olmuştur.

- Sinemada gerçekten bir bunalım olduğuna irı,anıyor musunuz ?

- Kelimenin genel arrlamıyla değil. Yeni Dalga bitti, ama kopma işleri yemişle-
rini veregeliyor h6lö. Zaten, şaşırtıcı şeyleı,hazırlayan bir çok genç yöneticiler toplu-
iuğu var Frgnsada: ikinci bir Yeni Dalga. Eğer bir buna^lrm varsa bu bir dağrtim ve
dışa satrm bunalrmıdrr: işin alım - Satrm yanıyla uğraşan baylar da artık uyanmaJr
ve Yeni Dalgalarını vermelidirler.

- Gerçekçi sinema konusunda ne düşünüyorsunuz?

- Büyük, ciddi bir şey gibi gelmiyor baııa köksüz bir moda. Aşıri gidiyorlar ve
heıTıen hepsi düşleme, kurma güciinden yoksun olduklarr için yapıyorlar bunu. Sonra
ben hiç bir zanran okullara inanmadrm.

- Yakın gelecek için tasarrlarınız nelerdir ?

- Altı ay önce, Drieu La Rochelle'rn romal].ı elime geçtiğinde, <<Bu akşam, otu-
zuncu yrl>> adlı senaryo üstünde çalışıyordtım. Otuz yaşınr tamamlarken, geçmişini in-
celemeye çalışan bir adamın öyküsü, I'en Fonet'ye hemen başlamak isteği onu yarrda
bıraktırmıştı; şimdi yeniden bunu ele almıım gerekirdi, ama a.rtık iigiientürmiyor be_
ni, Tür değiştirmek, uzak ülkelerde gezmek olanağı verecek serüven filmleri çevirmek
istiyorum. Sonsuz bir devrinrrre gereksinirıı.i duyuyorum bu anda. İtalya'da da bir filrn
Çevirınek niyel,indeyim. Başka bir tasarı: bir,adamin tek başına Atlantigi g:ecmesinin
öyküsti olan «singlehander)) ln senaryosuna çalışmak. Ama böyle bir filme kimse ya-
tıı:ım yapmaz. ' .,

- Bir zaırraniar kübist bir film yapı-ııak istediğinizi söyiemiştiniz. HA1A düşünü-
yoı, musunuz bunu ?

- Budalaca bir düşünceydi o. En iyi arkad,aşım soyut bir ressamdrr, hep birlikte
ÇalıŞırız, bana filnrlerimde de yardrm eder. onun tablolarrna bakarken kendi kendime
<<sinema izlenimciliğe bi]e varmamışken resr.ıin soyut olmasr mümkün mü?» diye
sordum. Sonra resimle sinemanın aynı yolda yürümelerini istemenin saçma ve dur_
mad'an ilerlemenin olanaksrz olduğunu anladım. Belki bir giin biz de vatacağız biçim-
size, ama güç olacak; sinema temsildir, bunu unutmamak gerek.

- Tiyatro yöneticiliğini (sahneye koyuculuk) hiç düştindüni.iz mü?
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Tiyatro Eleştirmenine Mektup
§uat TAŞER

Sayrn eleştirınen,
Gazetelerde, dergilerde; seyrettiğiniz oyunlar, oyuncular, o;runu saiıneye koyucu-

lar, o5nınun dekorıınu, giysilerini, çeşitli donatrmlannı yapanlar, oyuna rşık tuta.ıılaı,
lusaca, temsil ola5nnr meydaJıa getiren canlr, oa.ıısrz bütün öğeler üstiine yazüğrı]z
yazıları, kendi uğraşım yöniinden belki faydalanabi]iri.ın umudu ile, izler dururum. Bu;
size, sizin bilginize, görgi,inüze, görüşiintize, anlayışınrza,, beğeninize ola.ıı peşin güve-
nimin açık bir kaıutr sayrlır, değir mi ? Öyle ya, yazılaxııızı ya5nnliyan ga.zete ya da
dergi yönetici|eti, az önce srraladı$m niteükleıı"inize bencileyiı güveıımemiş olsaJardr,
sütrınlannda, sayfalarında yazıIaııııza" yer verirler miydi ? Siz kendiniz, seJrrettiğiniz
oyunlar, oyuncular... v.b. lan i.izerine düşiindti_kleriııiziJı, diyecelrlerinizin değerine ve
önemine ina.ıımasanrz, oturur da, k0ğıda kaleme sarr]rr da, giinlük uğraşrnrzr veya
dinlenme saatleriııizi bir yana bırakır da., elinizden geldiğince titiz ve dtlriist olmıya
dikka,t ederek ya,zıIat ya,zmrya, koyulur musu!,uz? Bu konuda bir yetke (bir otorite)
olduğıınuzdaır şu kadarcrk kuşkulansaydrnrz, temsil olayı ile irgi[ diişi.incelerinizi, iz-
lenimlerinizi, öteki se,yirciler gibi, yeri ve srıasr geldikçe, konukluklarda, işyerinizde,
eşdost toplulukları arasında söylemekle, tartışmakla yetinmeyi yeğ tutarünrz, Gelge-
lelim, siz bir eleştirmensiniz; tutumunuz bu demiye geliyor. Göreviniz de, oyunun ya-
zarından seyircisiııe varrncıyadek temsil olaşı'nda paydaş bulunaır k§ilerde ve nesne-
lerde anlayış göziıiıze çarpa.ıı, beğeni terazinizde yerala.ıı yaİlışları doğruya, çirkin-
likleri güzelliğe, bayağıIık-lan yüceliğe yöneltmelert yolunda, ilgilileri uyarmaktrr. Bu-
nu da yalnız sanat adrna yapar§rnrz, değil mi ? Övgülerinizin, yergileriniziıı gerisinde
sizi küçültecek kü.çük duygulara, sizi bayağılaştıracak bayağı amaçlara minnacık da
olsa yervermekten sa.}rlnırsrnız, değil mi ? sanatçldan sa.ııat adına beklediğiniz, istedi_
ğiniz dürüstlüğü sanatçı da sizden eleştirme adına bekler ister. Övgülerinizi, yergi-
lerinizi; kurumlardan veya kişilerden sadece kendi özünüz için birtakım çıkarlar elde
etmek amacr ile, ı.izun ya da kls.a hesaplr yatrrım yolunda kullanmaktan, kullanıyor
görünmekten korkarsınrz, degil mi ?

o

- Çok düşündüm, elime de çok fırsat geçti. Tonesco'nun bir denemesi, Jean -Louis Ba.rrault'nun bir uygulamasr, Jeanne Moreau ile bir giildürü... Ama, sonunda,
vazg,eçmemi gerektiren bir şey çıktr hep. Bu.yıl uygun olabilirdi, ama Paris'te kalma-
yr hiç canrm istemiyor, hiç glmazsa bir süre için çevremi değ§tirmek gereksinimini
duyuyorum.

- Yönetici olınasaydrnrz ne olurdıınuz ?

- Etnolog. Etnolojiye çok merakhyrm. Irmanm, filmlerimden de anlaşrlıyor bu.

(1) i'eıı Follot: Tiirkge'ye çovr{lmıci çok cüç olan biı iioyin: rrıeza,rlıklardaki
. dağg,l vo biı göıiiııüp bu kaybola.n alev aııla.mına geliyor (İtaJyancada: Fuo_

co Fa,tro)
(2) Danily - ilaııityşmo: Oscaı Wilitefm <<Dodan Gıoy'ın poıtresi>ı adlı roma-

nında onlattığı yaşama biçimini benimreyen kfui vo bu biçtdg yaşa,me.
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Sayn eleştirmeıı,

Girdi§i çıktısr çok olan, çeşitli yaratrcr ve ya,ptcı öğelere dayanan, şu, yakııdaı
bildiğinize inaıdığınz tiyatro sanatrnda, eleştirmenlik etmiye neden gereksinme duy-
dunuz ? Doğrudan doğıuya tiyatro sanatınr, bu sanatr kendilerine ömürlük uğraş edi-
nen kişileri pekçok sevdiğizden mi ? Evet ama, beşytiz kişilik bir saJonda, tiyatro sana-
tını da, tiyatro sanatçrlarrnr da ençok sizin sevdiğinize hemen inanrvermek kolay de-

ğil. Öyle bile olsa, bu pekçok sev5i, sizin tiyatro eleştirmeni olmanıza yetmez ki. Ger-
çekten, - 5nkarak da olsa - yapıcr fikirleriniz, yüceltici görüşleriniz, güvenilir beğe-
niniz, güvelenmğmiş kişiliğiniz olmalı ki, bütiin bunları o pekçok sevginize katıp ti-
yatro sanatrnın ve sa:ıatçrlarrnın ilerlemesine, gelişmesi:ıe, yeni yaratrcılık yollaıında
sağlam adirrJarla yürümesine yardım edebilesiniz. Çok iyi bilirsiniz ki, yabancr tilke-
lerde, tiyatro ele§tirmeni adrna hak kazaıan belli sayıdaki yetkeler bu işi böyle ya-
pagelmişler, böyle yapagiderler. Kişisel çıkarlarında-n hz almryan övgiileri ve yor-
gileriyle tiyatıo sanatına ve saıatçrlanıa yararlr olanlar bunlardır.

Düzgün cümle kurma yeteneği, azbuçuk bilgisi ve beğenisi olan, yazdıklarrnr ya-
yrnlama olanağr bulaır her tiyatro vey,a tiyatrocu severin, sadece bu yüzden tiyatro
eleştirmeni olmrya kalkması güiinçtür. Kendinde kılavuzluk niteliği gören kişinin şu
sorudan alınmasr gerekir :

<<Nasıl olur da kılavuzluğa kalkarsın,
<(Yolu sen kendin bilemezsen eğer?»

Sayın eleştirmen,

Birkaç piyes yazmak ya da çevirmekle, tiyatroyu ve tiyatıoculan sevmekle, yur-
dumuzda veya yabancı ükelerde bolbol opn seyıetmekle, tiy,atronun çeşitli konulan,
çeşitli sorunları üstiine yazılaırları şöyle bir okumakla tiyatro eleştirmeni olunamaz.
Zor iştir tiyatro eleştirmenliği. Öylesine zcırdur ki, her çağda olduğu gibi ça.ğımızda
da bilgilerine, beğenilerine, görüşlerine, an_layışlarına, kişiliklerine güvenilen eleştir_
menlerin sayısı beşi onu geçmez. A;rnca, herhalde kabul edersiniz ki, bütiin bunlardın
başka, eleştirmen de kendi konusunda bir çeşit yaratıcılıkla iş göriir. Kendisinde bir
sanatçı niteliği bulunmryan eleştirrnen, daha doğrusu uluorta övgücü ve yergici olan
kişi, bi_lgiti de olsa., bilgiçLikten öteye geçemez. Bilglç kişilerin kötiilüğü ise şurda ki,
böyleleri elattık]an her konuda doymak bilmez bir sömürgen, amaJrsız birer asalaJ<
olup çrkarlar. Tiyatronun, tiyatroculann bu bilgiçlerden çektikleriııe gelince, saymak_
la bitmez. rsmarlama övgü ya da yergi yazan hep bu bilgiçlerdir. kendi çrkarlarını
sağlamak ve sağlama bağlamak için, kendilerine yararlı olabileceğini umdukları k§i-
lere, kunım_laı,a, yaraırmalı için her boyaya boyanan hep bu biJgiçlerdir. Diirüstlük,
tarafsızlık nitelikleri bu bilgiçler için gereksizdir, faydasrzdır, hatt6 zararlrdır.

Göriinen köy kılavuz istecıgz. İşte siz, sa.lnn eleştirmen, işte olup bitenler.

Mektubumu şimdilik şöyle bağlıyacağnm :

Genç ya da, yaşlr 9!6,[itil§niz, önemli olan bu değil. Önemlı olan, tiyatto sanatıaa
tam bir dürüstlük ve doğrulukla., güveniür bir anla5nş ve beğeni ile, geliştlrici bir gö-
rİiŞ ve inançla tutunmanızüf. Bunu yapamryacaksanız, vaktinizi ve kişiliğinizi boş
Yero har.camaktAn vazgeçin. Çıkarlarınızı sağla.manın daha diirüst yollarınr aJayıp
bulun. Biraz kAğt, biraz mürekkep, biraz bilgi, biraz beceriklllik, yazdıklannrzr biraia
ya5nnlama olaıağı, tarn bir tiyatro eleştir. neni olmrya yetmez, bunu da iyi bilin.

Gelecekteki çalışrnalarınrzda başanlar dileı.im.

a
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Yeditepe Şiir Armağanı teçiciler Kurulu'nu

PRoTESTo
Her insan k§i olarak d,avrarıışlaruun sonuçlarına katlanır.

Bir irısaıı herharıgi bir kurııma, düşiinceye katılmak ya da katıl-
ma,ma.k konusunda özgiirdiir. I{iç kimse inarırnaüğı bir kuıırma,
bir topluluğa, bir di§iinceye katrlmaya zarlarıamaz.

Yeditepe dergisinin vere@i şiir armağanına katılmak iste-
mediğini öncederı biHiren bir şairi zorla yarşma igi saymak kişi
özgiirlüğiinü tarurnamaJ< demektir. Üstelik ibu ya,lnız. kişisel bir
mesele de değitdir..Toplumsal atrlakla ilgili bir meseledir. Ahlak-
la o kadar ilgilidir ki, yasalar bile bu özgi.irlüğe saygı gösteırerek
insanlara yargıçlanru reddetmek hakkıru vermiştit'.

Yeditepe yayınevinin ve şiir armağanr seçiciler kurulunun bu
davrarıışrnı protesto ederek hiç değilse bundan sonraki tutumun-
da bu biçimde davranmamasınr istediğimizi belirtiyoruz.

sabri Altınel

Muzaffer Buyrukçu

Selahattin Hilav

Babür kuzucu

Mehmet §eyda

vedat Üretürk

Melih Cevdet Anday

Yaşar Egemen Berköz

Remzi İnanç

Dr. Çetin Özek

Celal Sılay

Nevzat Üstün

Günel Altıntaş

Melisa Erdönmez

Şiikran Kurdakul

Adnan Özyalçıner

Giirol sözen

kamran yüee



Seçiciler Kurulu Tutanağı

1- Yeditepe şür aJmıığanı seçiciler kurulu 1963 ylıntn err be-
bğerıilerı şiir ktabınr seçmek üzere ?5 Ocak cumartesi giinü sa,at
14.30 da Yeütepe Yayırıevinde topla.rıdı.

2 - 1963 yılı içinde «Nice Kaygılardarı Sonra» adlı. şiir kitabr
nı yayımlamış oları Şikrarı KurdaJ<ul'un kitabrnrn seçim dış
bırakılması dileğiyle gönderüği mektup okrındu ve tartışılarak bu
üleğia kabul edilmemesine karar verildi.

3 - rüziiğİin sekizinci maddesine göre yazılı olarak seçilen
eserler ve oy veren üyeler şöyledir :

Tatriı Aiarıgu (Tutsak, Ka.rı, Kocakent, Nice Kaygılardarı Sonra)
Aşm Bezirci (Nice Kaygılardarı Sonra, Kavel, Tııtsak Kan)
Hüsamettin Bozok (Kavel, Kocakent, Nice Kaygılardarı Sonra)
Edip Carıse,ver (Tutsak Kan, Nice Kaygılardarı Sonra, Kavel)
Memet F\ıat (Tutsak Karr, Nice Kaygılardarı Sorıra, Kavel)
Fethi Naci (Nice Kaygılardan Sonna, Kavel, Tutsak Kan)
Behçet Necatigil (Kavel, Nice Kaygılardarr Sonra, Tııtsak Kaıı)

4 - Dokuzuncu maddeye göre yapılan açık oylamada şu sonuç-
lar alındı :

Tahir Alangu Kavel (Hasan Hüseyin)
Asım Bezirci: Nice Kaygılar,Can Sonra (Şükran Kurdakul)
Hüsamettin Bozok: Kavel (IJasan Hüseyin)
Edip Cansever: T,ııtsak Kan (Kemal Özet) (Kavel)
Memet Fuat : Tutsak Kan (I{emal Özer)
Fethi Naci : Kavel (Hasan l{üseyin)
Behçet Necatigil : I(avel (EIasan Flüseyin)

5 - Bu oylama sonucunda Hasan Hüseyin <<Kavel» adlı kitabı
ile Yeciitepe Şiir Armağanını kazanmış oldu.

6 - Bu tutanak bütün üyeler önünde yazılıp imza ediltli.

Tahir Alangu

Hüsamettin Bozok

Memet Fuat

Behçet Necatigii

Asım Bezirci

Edip Cansever

Fethi Naci



TENESSEE Wlt!.lAMS'ın

Şlirleri
Tennessee WILLIAMS; adrnı tam anlamryla, 1944 yüında yayrnlanmrş <<5 Genç

Amerikan Şairi» adındaki bir aııtoloji ile duyurmuştur. Daira önceleri, Ünlü Ameri-
kan dergilerinden Partisan Reviev'da, Panaroma'da, Semi Colon'da ve Voices'de ilk
şiirlerini yayınlayan Tenessee Wıllams; o srra.lar oyun alanrna heniiz gegmiş değildi.
1946 da çıkan <<In The Wrnter of Cities» adlı kitabında toplanan büti.in önıeklerde,
genellikle duygusal yönü ağır basaır, sızrlr çağrışımlarrn, kişisel düşlerin, küçiik mut-
lulukların şiirini veriyordıı. Zaman za;rnaıı soyut diziler içinde sunulmuş şiir gücü
sağlam, canlr ve soluklu şiirlerdi bunlar. Kitabına yazılan önsözde önernli bir yargı
var Tennessee Wıllams için.

<<Eğer Tennessee Willams oyun alanında bir tek satır bile yazınamış olsaydı,
onun haklr i.intinü şairlik yanıyla da kabul etmek doğal bir gerçek olacaktı.ır

«İç diirtüsiinün, cinsel açmazların bilinç altındaki kapalr karanlrğını getiren
oyunlarında şiirli bölümlerin paylaştı$ yet az değildir.>>

Üıkemizde de çok iyi tanrnan Tennessee Williams, oyun alanında eriştiği düzey-
le, B. Amerikanrn en seçkin ve sa5nlr sanatçılarından biri olmuştur. Çoğu Türkiyede
oJmanmrş 12 den fazla oyunu yanı slra;

«Hardy Ca.ııdy» ve <<One Arm>> adlr iki hikdye kitabı «The Roman Spring of Mrs.
§tone» adlı bir romzıDr yayınla.rrmıştrr.

Ilazırlayaıı: Çoçkuıı ZENGİN

Nabız
Bir son oluşu anlatır artık
Şiındi gözyaşla^ııyia damla,yıp düşon
Ya,zıirrışso a,lna geno bekleıııok
O kutlu iııanç için büyitr bokteşen.

Gözlero yürilı gözrerin igino
Biı soyut gilrtiııtll aıüa,msız ve donuk
İst€klerin ka,ynağıydr şu sıcak oğız
Bir fiızlu kurıklıkta öylece kavnılı

Sizle ben yada hepimlz
Bütilıı kaça.kla,rra biittfuı yenilııı§ler
O kutlu za,maJıla, titrer içimiz
O kutlu düş için büüim ölmüşler.

a
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Bütiim kınlınış kapılaıda
Yabaner biışeyari aıırızııı beliıpn
tr'snorl€,f ya,nrp siiııor bir yeıdo
Dllere uzatrlır başka olleırien.

Biı soluyan fısıttıda her dokunu§ıla kıvılcırxı
Sa.idırrr durrrıada"n bir na,bzın a,tışında,
O sonsuz ka.raıılıktan doğrulup sıçraı
Götiiıdüğü her iiikode ka.ıanlıSn talışnOa.

Mavi Dağlar Ballad'ından

o

Ben yediğiniz ekmeğirn başaJılarala
Ben tuzluğunuzdaki l,ıırrruzı bibor
Tat benim şeker kaınrşııuzda,ki
Bir 1"ağmurlar dokunmuştur ba,na
Bir gerçek benim el değmemişliğim
Siz uza,ndıysanız bana,, dokunduysa.ıırz
korusun Tanrı sizi
Çabuk el açın Ta.nııya
Bir de şu srcak var ya şu üzgtiıler var ya, üstelik
Şu yaz geceleri va,r ya.

Ben en gerekli bosininiz
Ben bir yiico doğerim sizo
Bon hiç para,ya çevrilmeyon,
Anıa, bir kör pencereyim ki ben
Giiremem nelor döner çovıernito
Bana herşey bilinmeyon
Siz değilseniz böyle, siz başka,ysa,nız
I(onısun Ta,nrİ ruhıınuzu
Iizanşn Ih,nııya, a,vrrçlannız
Biı de şu srzılı tiirlriiler vor ya şu soğıılı va,r ya üstelik
Şu loş geceleri var ya.

Tonnesseo WILLIA_I}IS

Toırnesseo W,ILLIAllr§
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N.V. GoGoL üsrüıvE
MobEot arz,GüL

Nikolay Vasilyeviç Gogol 19 mart 1809 da Ukrayna'da Mlrgorod kasabasına bağ-
lı Yanouşçlna çiftJiğinde dİ.inyaya geldi, Datıa önceleri Leh KraJlığJı srnırlarl İçinde
kalan bu yerde Gog:ol'un dedoleri,Leh sarayına hizmet etmişler, katolik mezhebinl de
kabul ederek asilzadelik i.invanınr kazanmışlardı. §u soydan gelen daİıa sonraki nesİl
ise, Ilkı,ayna tıalkrnın mezhebi ola.ıı ortodoksluğa geçmişlerdir. Yazarın babasr Vasiüy
Afanasyeviç srcak kanlr, açrk yürekli, her şoyi öğrenmek istiyen bir adamdı. Aile sah-
nelerinde pek rağbet gören lJkraynaca iki piyes yazmştı. Ustalıkla hiköyeler anlatır-
dı. t'akat zamanrnrn şartları onu yalruz. Çiiftlik işleriyle uğra§rrıaya zorluyordu. İyı
bir çiftçi de değildi, en büyiik zevki evini ve çiftliğiıi güzel eşyalarla, çiçek ve ağa4-
larla siislemek, bahçesinde öten bülbiilleri dinlemekti.

Annesi ise altın kaJpli, uysal dildaT bir kadındı.
Gogol böyle bir babadan sanatçılık ıuiıunu ve ilk edebiya.t dersleriyle birlikte iz-

lemek, gözlemek ustalrğrnr alü. Annesi ise sevdiği oğlunun yüreğini yumuşaklık şef-
ka,t ve din çoşkunluğuyle doldurdu. İık din duygulariyle birlikte yırrt swgisi de Gogo-
l'iin içinde yer etmişti. Çocukiuğunun ilk çağlarından beri .rinlediğl Ukrayna ezgileri,
Tiirk o5ıunlarındaır alrnmış olaJx «Gopak» da.ıısları onu yurduna bağhyan sevginin öbi.ir
sebepleriydi. Gtini.in ışıldarıyle değişen manzaral.an, oJrunları, giyinişleri, renkleri, ina
nrşlarr, hikAyeleri ile llkrayna hayatr onun gönlünde hiç bir zamarL sönmemiş olan ya-
şama kaynağ oldu.

Yazarlığnın ilk yıllarmda Rus başkenti Relersburg'da (bugün Leningrad, impa-
ratorluğun giiney topraklarr halkından bahsetmek aydnların çabucak ilgisini çekiyor-
du. X'akat bu ilgi onun Ukrayna'yr yazmasr için tek sebep değildi. O memleketini öyle
bir yaşamıştr ki, onu yazmasa başka yaz,acak bir konu bulamazdı. Keskin zekAsı ve
şekil voren gözlemJeriyle hikAyeler aırlatan babası çocukta çok derin izler bırakmıştr;
artrk çevresinde olup biten, yöresinde duran her şeyi derinlemesine izleyip onlarrn ta
ötelerine gitmek onca kolay bir iş oluyordu.

Gogol on yaşında Poltava gimnazyumund.a (orta - lise) okula başlamrş o|d|r. Za-
yıf biinyeli bir çocuk olmasrna rağmen yaramazhktan geri durmaz, arkadaşlarına sa-
taşmak, onlara uygun adlar takmak gibi afaca"nlıklar yanında derslerini ihmal ederdi.
Zamaıla kitap okumak, resim yapmak en büyük zevki oldu. HeIe piyeslerde oynama-
ya bayılırdı. Sonradan girdiği Vejin gimnazyumu'nda onun teşvikiyle öğrenciler bir
çok piyesi sahneye koydular. Daha sonra tarihe ve edebiyata merakr arttı; bir gün
edebiyat öğretmeninin kl6.sik bir ş,air olan Derjavin'i, modern saymasiyle alay et-
mesi onun o çağdaki düşünme düzeyini gösterir.

Gimnazyumu bitirdikten sonra Gog,ol yıllardrr hayaliyle yaşadığı Petersburg'a
yollandı, fakat başkent onun istediği gibi çlkmamıştı. Halbuki o, Neva Nehri'ne ba-
kan güzei bir evde oturacak, işinden döndükten sonra bu evde yazılarrnl yazacak ve_
Ya arkadaşlarrnı toplıyacaktı, Buraya gelirken annesinin cebine sokuşturduğrı tavsiye
mektupları da sonucu olnıryan birkaç tanışrna sağlıyabilmişti ancak. Amacr iik önc€
bir tutamak, sonra da şöhret elde etnrek olmalıydr; bunun için aktörlük yapmayr de-
nedi, öğrencilik Şiirleri olan ilk eserini yayınladı. Ne bu, ne o onu ereğiıe ulaştırmı-
yordu; aktörlüğü beğnilmeı,ıış, şiirleri soğuk karşıianmıştı. Gogot yıimıyordu, bazan
önemsiz bir baŞlangıçtan önemli bir sonucun çıkabiieceğine inanıyordu. Aınesinin,
akraba ve tanrdıklarınrn yardrmıyle memleketinden toplattığı malzemeyle soııraları
<<Dikanka yakınındaki çiftlikte Akşamlar>> adıyle ün salan hikdyelerini yayınla<lı. Bir_
den büti,in dikkatli bakışlar ona çevrildi.

YIRMrİKİ



Daha GimnazJrumaüayken kurduğu ha.yatletlie al<ılla veriırüi olaraİı qalıŞılan tilke,
re gitmeyi tasarlardı. Her ne kada.r başkeııtte yaıılmışsa da bunun dalıa ilerlsi vardı.
Bu di§iinceyle kendin1 yeni dtizenterin hükiim şiiıdiiğü Alınan şehirlerfuıin birüıdeo
öbüriine attl, fakat gilDliik yaşayışın her yeııİe aynı renksizüği, bıktrncılı$ ta-
şıdığını öğenmesi ona. çok acı gelm§tİ. Avnıpa'da.n Petersburg'a dönt§iiııde blr me_

murluğa girdi. <<Tabiatın oııa meçhul kalma,» köşesini vermesi:ıo razr olamryordu. Ede,
biyat alanındaki çalışmalanna deva.m etmeliydi. Annesindpn tekrar derlemeler istedi.

çalışmalar sonunda «Noel Arefesinde AJ<şaırüar» ortaya çıktı. Her ikl «Akşarrüar»
adrnı sık sık duyurrnaya başlaıruştı. Bu hikA.yelerinde canlı ren}leriyle süliinç Ukray-
nalr'lar görülüyordu. Yurt özlemiyle dirilen anrlar katı gerçekleıi. si.is ve hayal örtü-
leriyle g,izliyerek karşımrza çıkıyorlarü. Bu bakımdan bu hikd,yeler Gogol'i.in yuıdu_
nıın insanlarına destanrmsı şiirimsi övgüeri oluyordu.

rtrk dergilere do yazı verıneye başlamışh. Bu yoldan edebiyat bağlaır gelişerek
başta tanınmış şair Puşkin olma.k iizere devrinin edebiyatçılarıyle tanışrrıayaA

başladı. okullardan birinde tarih öğretmenliği de bulrnuştu. Ylllardan sonra ancak
1832 de tatilini memleketiııde geçirmeye karar verdi. Yol uğraşı Moskova'ya da bir
uğrayıp oradaki tiyatro yetkililerine kendini tanıtmak istedi. Onun tiyatro göriişü
Moskova tiyatrolar yöneticisfuıi çok şaşırmıştı. Bu genç biiyle şeyler . di§tinebilecek
vakti nereden bulabitmişti! Evet, Gogol'de de tiyatroyla hayatl derin gözlemlerle doğ-
ru, açık ve parlak olarak ortaya koymak vardı. Fakat onca yaprlmasrna inanılan şey,
buradaki kahlamanların talihin veya başka insanlann aldatrcl etkileriyle kabalık,
açgözlülük övüngeçIik... rollerine girmemeleriydi. Bu rolleri kendl <iar dt\ünceleri,
kendi beceriksiz davranrşlarr ile oynamaJıyülar, Onun piyes kahramaııları, kendilerine
şöyle dışardan bir bakamazlarken, en srradan bir seyircinin onlarr göriinmez böimeler
içinde hep aynr şyleri yaparken görmesi piyese ilgi ve güünçlük verecekti.

Gogol memleketine gelince kendinin ne kadar deg"işmiş olduğunu anla,dr. O artrk
tasasız lJkraynalı olmaktan çok uzaktı. Bunda.ıı sonraki bütiin edebiyat çalrşmaları
öncekilerden kesin sınrrlarla ayrrlacaktı. Hikdyelerinde Petersburg sokaklarında, dev-
let dairelerinde gördüğii irısanlal karşrmıza çı,kacaktr. Artık övgü ve şiir yerini kur-
şuni renk gerçeklere bırakacaktı. Bıı tatz hikdyelerinden olan <<Delinin Notlan>> <<Ka-

put» «Burun» büyük şehirde karşısına çrkan kimseler iizerine yazılmrştr. l'akat bu
hik6,yeieri sıkrcr olmaktan kurtarıp kahramanlarrnr önemsiz, tekdtizen giinti.ik hayat-
larlnda bile ilginç yapan şey onlarrn tiyatroda olduğı gibi hareket etmeleri - kendi-
ierini başkaiarının gözleriyle görmeden - gülünç durumlara düşmeleriydi. Gogol'ün
son eseri olaıı, mistik düşi,inceler altrnda iıısanlara ükü, erdem aşrlamak için yazdrğı
<<Ölü Canlar» II. cilt hariç onun ikiİci dönem büti,in yapıtlarrnda aynr özelliği görürüz.
Okuyucuyu güdürüp eğIendirmesi bakrmındarı yazar değişmemiş gibidir. Fakat kay-
gısız güiıneler, kendi deyimiyle, <<göz yaşlarr arasrndan gülmeler» durumuna gelmiş-
tir,. On sekiz yaşında başşehre gelen saf, kendine g,üvenen, hayaJleri zengin.bir.gencin
eıradaki terslik_leri beklenmezlikleri g:örerelr irkilmesi, fakat çektiği bütün sr]<ıntrlara
rağıllen bunları başkasına yakınmadan anlıa.tması beğenmediği şeylerden hrncınr sonu_
na kadaı, çikartıyordu. A5,nr şekilde <<Müfettiş» ve <<Öıü c.anlar>) I. ciltte Gogol'iin
anıansIz gözlem gücünden kaçanıyan pek çok insan ve toplum davranışr biz]eri he,m
güldürtirler, hem de eksiklerini ortaya koyarlar. <<Müfettiş» in ilk oynanrşıniia bulu-
na-n imparator kahkahayla gülerken: <<Ama ne piyes! Herkes payinl aldı, en başta
ben» demişti,

G ogol enstitüdeki dersleriyle birlikte daha sonra Petersburg Üniversitesinde tarih
dersleri profesörlüğüne başladı. F'akat öğretmenliği başarıIı olmıyordu, kısa

zamanda da son buldu. Başkentle bu bağlannr kopa.rlnca bitaz d,a dinlenmek, ruhu
katılaştırıp nasrrlandıran resmi ilişkilerden sıynlmak için İtalya'ya gittl orada ken-
dini daha yoğun bir çalışmaya vermek istiyordu. Irer ne kadar yakından tanıştığı ay-
dın yurttaşlarıyle sık sık görüşebiliyorsa cla onu yetiştirip besleyen toplum koşullan
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denizlere açürla.n bir gemiciyo
ölii,ıniimden önce

ağıt

Ta.rık Akar'a

beğonir de neden sanki bu yaJanlann göğsiimile
açılrnlş ka.ranfil yaralan mrdrr

- dökiiden gec.eden §oluk soluk bütiiıı _
tii,ıküsüz gecelerden e§inti]erde keskin

bıraka,m"am ki giileyirn brra,ka,mam sarma,ş dola,ş
ya.şryor ilenizin suJnryla diıiın

- tiiıkenmiş çeşmelğrin ka.ndillerinden uzak _
bııra.k da, gıateyiın domez hiç rşınlardan

duygulu bir giimba.tırnrdrr bir kış gilüııüalür iki
saran sonsuzlırrğu kryılardan ze5rtintrikleııo dok

_nedon kokun bu dolu denizlerde §ürüklenen-
ölü gövdelerdo ka,çıp kıyılardan ya,şa,maya

deniz sarıki seıı değil bu görkem bu
yaşaimak c.a,na,va,rla,r gibi kumlarda, upuzırrı

-ı derin a,ltlnda gizlenir tuz -tlutlal<Iarurda,n kolıan ila,tEata"ıın ça,ğnsıylo

Güvon TURAN

kaybolunca onda da bir kendini dinlemeyle birlikte içe kapanıklık ve duygularrnda
düşüncelerinde öznelleşme başladr. Annesinin beslediği din duygularr onu bu yalnlzlı-
ğında yakalıyaıak yavaş yavaş ruhunun bütiin köşelerini doldurdu. Zayıf bünyesi, bir-
kaç kere ötümden kurtulurcasrna atlattığı hastalık ona öbür diinyayr düşiindürüyordu.
Hele tanrdrs bağrra,z bir papazrn tiyatro için <<zevki eğlenceyi teşvik ederek insanlarr
kötülüğe sürüklüyor, bu yüzden seni büyük ahret cezalarr bekliyor» demesi ondaki
öbür dünya korkularrnr daha çok artrrdı. TJzun süre kaldığr yurt drşındaki sanat çalrş-
maları bu sebeplerle krsrr ve eskiye göre değersiz kalryordu. Onun dindarca düşünüş-
leri arasrra son slnrrrna varryor, dostlarınr bezdiriyordu. Bu bunaltılı duygutar içinde
akii dengesini yitirdiği bile oluyordu. Artık amacl ruhunu antmaJr ve kendini insan-
iığın yücelmesi ülküstine adamaktı. Bu inançIa «Ö]ü Can]ar>> ın II. cildini yazdı. .Bir
ara hacr olmak hevesiyle Kurlüs'e biie gitti. Ömrüniin son günlerini parasrzhkiar, has-
talrklar, en çoğu ruh bunahmlarr içinde geçirerek 21 şubat 1852 de Moskova'da öldü.

Rus yazarlarrnln en tanınmışlanndan biri olan Gogol ölmezliğe yalnrz yaprtlarr-
nrn yüksek değerleri dolayısiyle erişmez. Kendinden sonraki edebiyatın gerçekçi ve
kendine özge, olmasrnda en büyük payr alrr. I{er ne kadar Rus ulrısal e ebiyatında on-
dan sonra Dostoyevski, Tolstoy, Çehov gibi söz sanatının devleri yetişirse de Gogol'ün
yeri en başta seçkin olarak kalmrştrr.

Gogol'ün şahsına özge yanlarrndan biri de öbiir yazatl.ardaı farkh olarak yaban-
cr etkilerden uzak, kendi bölgesel havasiyle yetişmesidir. Tlkrayna'yr seviyordu, Çün-
kü oranın büyüIeyici gtizellikleri, şiir dolu hayatı heyeca.ıı verici destan ve hikiyele-
rinin havasında büyümi§tü. İlk önce IIkrayna'Jn büttin Rusya'ya, daha sonra bütiin
Rusya'yı, dünyaya aalattı. Fakat onu ne. ırkçr Ukrayn4lr, ne de Rusçu veya Slavcr bir
Rusyalr olarak göre,meyiz. Yurdunu ve milletini seviyordu. İnandığı yüksek in§anlık
alemine katrlmalarrnr ve oıı€, hizmet etmelerini istiyordu.
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oGı
O yıkıimış diva,rlar ötesinden ş,aşkın bir gizci gorgeğe bakıyordu
geçmekti yılrmaktı yiiıriiırnekti çağrardaıı bulup gotiırilğimiz
gerilnriş yaytarın ilk oka, değdlg:i owimdo
doğaırın ilkel ayna.sında, ilk dişi çıptakhğında ii, periyordu
kararılığı yalıyordu bir ay iiırkok parça,lanmrş
uza,ydr s,es yığınla,rı yoğun ses ötesinden koşuyordu iloludizgin
korolarınen lirik çağrrsında ya,lın 1ıkaıııyordu doğa tutsağı
ötelerden mumyalı aşmazlığrn göbeği kesilıniş
tıalta ucırnda.ki göriiııtiiye geviş getiren
ogiler idesiz soluk arıyordu yaşaınaya
çağdı bir böceğin yaşayıp ötilüğü sii,rede ıleğişen
yanan sönen ya.krlan en olmadrk a,cı

Ormaıılarda, güco yenildiği kişinin
birim ölçüsü no ki güzel ka"vramına, tı,a.şlayan
ilk tutsak yısıtç6 dulıryoıdu süçsii|zrilg:'rimii
rnidye kabuklanınd.a duda,klarr bir daha, gezinıniyecek
ne ki da,lla,ra su yiiıriiıınesi yeni başbn
çağdr ııe ki geçmiyen doğa,da, kalmrş soluk adına

Ogiler yeşili gördü irk ba.şlayan ka,vgaJar açısında
açlıktan ötetle yeıİi bir açlığa, gebeliği ba;sladr
ilk aşka biçimfuıi katryordu çrlgın vo korkak
ilk tutsağı getirdiler a.ğzını yiyordu adsrz bir kaıT amda
bu muydu kuralsız yaşantılann sonu
oysa, doğa, genişti ordula,r varü alaca, ge5,ikleıdon
bütiiuılüğe büyüyordu en a,n suIa.rda, aynalar

O gergeda,n boynuzuna ilk seşi iifleyen bilge buyruk veriyordu
süreler öğütiiüüyordu dönen heı taşın güciiııde uyp,rlrğa
pirizrrıala,r olmadrk yerlerinden krnlryordu ııenkl,er üstiiıro
büyüteçlere koşuyordu sonsuzda, başlayan itginç görifuıtii
vo tııtsak_lar çoğahyordu

u
Kimdi dudakla.nnda, sözciiıkiorle oJtrvıyan paryaJar adıııa
her sabah işlek gecelero ilk a4a,n kapışı kim
rızalıııuş doyma"mış a.çlığı memelerinde genişliyen
bit adrm öte§indo sorıım§uz ogi acılar içintlo
değdi doğecek solirklan sıca}lığıııa en
yara,lı biı hayvarı gibi krsı:ıalıça köpitrmi§

O yılotmış divarla,r ötesinile ashğnız nioler
bir şeşti çatlayan içimizdo duymdığımız
ölümü büyiiten korkuyu ogilor göıdü
bir şan kız uyu.yondu ırrolozla,nn göboğindo §u uJruyoıdu
yeşile kesiyordu toprak nemlenüği yoıden

m
Ve bilge büyüdü vo toprağ yardı vo uykuJıır bölündü
ve çitlerin başladığı ye,rde durıılu ogi
giiıı öteleıden giilüyoıdu b€§lodiğl tutkuları
birikmiş ıııoJrv€ kokula,n taloeeindo ııo uzak
bir bıça,ğn ueuıı,a, saplıydr elmaiarın en güzeli
döndü ta.nnsa.l yorgunluğrırıı
koptuğu sa,vaşlard,a t€diıgin
domuraıı grizollikl€r üsfiimo üstiino yilftidü

Ve şular ogiderı öntle koşuyoıdu

rğ
ci]
l
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ORHAN DURU,NUN ROMANINDAN

KA zı
S okak genişti, Parke taşlarıyla döşeliydl. Üç katlı eslri bir evin kapısmdan ıızun

boylu, zapf bir adam çrktı. Kapının yan-ında kara bir tabela asılrydı. Üzerinde
ne yazrlı olduğu iyice okunamıyoıdu. Tam karşıda bir manav oturduğu yeüde elma-
ları önlüğüne siüyordu. Adarun sırtrnda eski bir paıdesü vardı. Pardesi.iııün kollan
ve etekleri yenmişti. Yakasr kirden kapkara. Gökyüzi.ine, karşıdaki evlere baktr. Pan-
curlu, parmakhkh, pencereleri kafesli evler. Eski a}ışap, kapkara yüzleri sokağa
dönük, birbirine yaslanlruş evler. Eliııde küçük kutular vardı adamın. Sagr uzamış, en-
sesinde krvrrm kıvrım olmuştu. Yollar ıslaktr. Biraz önce yağmur yağmıştı, yahut...
yürümeğe başladı adam ve gittikçe hızlandı. Giizleri yanm metre önüne bakryordu.
Her yeni sokak bir önceki sokağa benziyordu. Aynı evler, aynı pencereler, aynl sark-
mrş, kopmuş. Çürük ta}ıtalar evlerin duvarlannı örten. Ara,da çinkoyla kaplr evler or-
taya çrkıyor, biraz değişiklik katıyordu nıarızaraya. Sonra bu dtiz ayak, paıke döşeli
sokaklar bitti. Hızla bir yokuşu trrmanmağa başladı adam. Bahçe duvarlarınrn geri-
sine çekilmiş büyük eski konaklar vardı şimdi yolun sağpnda ve solunda. Yokuşun iki
yanı duvarla örtütü gibiydi boş bir - iki arsayı saymazsak. Yokuş parlak, kaygan,
mavimtrak renkli, di.izensiz biçimli taşlarla kaplanmıştı. Taştar yolun sağında, solun-
da serpilmiş gibi, gelişi güzel yayılmış gibiydi. Ama ortada aynr cinsten taşların bü-
yükleri ve düzgün olaJxları bir çizgi meydana getirmek üzere srralanmıştı, daha doğ-
rusu tesbih dizisi gibi. Bu çizgi yokuşun en ucuna kadar sürüyor, yan sokaklardaır ge-
Ien buna benze,r çizgilerle birleşiyordu. AJrrlca yol bu çizginin olduğu yere doğru azr-
crk çukurlaşryordu. Yağmur yağdığı zanıafl sular bu çizginin çevresinde aksrn diye
aşağrlara doğru. Yokuşun yukarrlarrnda bir duvara yapışık, toprağa gömülü, kuru,
eski bir çeşme. Üzerinde eski yazılar..

Yeşil kapılı bir evden içeri girü. Bir taşlık. Karşıda bir mutfak. Mutfak kaprsr
bahçeye açılıyor. Yavaş yavaş üst kata kadar çıktı karanlrk merdivenlerden. Üst kat
iyi döşeliydi. Yerler muşamba. Buz camlı bir kapldan geçti. Ayakkabrlarınr çıkardr.
Pardesüsünü çiviye astı. Bir odaya girdi. Odada, denize bakan pencerelerin yanındaki
karyolada yaşlı bir kadın yatıyordu. Kadın sırt üstü yatıyor, güçlükle soluk ahyordu.
İn}iyordu. Gözieri kapalıydı. Beyaz saçları yayıimıştı yastığrn üzerine. İki pencere
arasrnda büyük bir ayna vardı. AJmanın üzerinde tören elbisesini giymiş bir subay
resıııi asıiı. Daha 1ııkarda eski yazr bir şey. Yazıyı bir kayığa benzetmeye çalrşmıştı
yazan kimse. Yüz kürek]i bir kayık. Tam aynanrn karşrsına oturdu. Aynaya baktı.
Bıyıkları aşağı doğru bükülüyordu. Tepesi burntrnun bitinı yerine gelmek üzere bir
genirs açı yapıyordu bç7ıkla.r. I(avun biçimi bir baş, yarrdan bakrnca. Sandalye üzerin-
de azıcık öııe eğilmiş aynaya bakıyordu. Sırtı kamburca. Öylece durdu. Ayak ayak
üzerine attı. Cdaya bir kız, bir de yaşlı bir kadın girdi. Klz sordu: <<Ne oldu?» Kutu-
ları gösterdi ona.

<<Saat dörtte gelecek iğneleri yapmağa.»
«Ya evi bulamazsa>> dedi kız. <<Ya evi bulamazsa>>. Uzun bir boyun üzerinde yu-

varlak bir yüzü vardı kızın.
.,<I{astayı buraya getirin>> dedi beyaz gömlekli, kara bıyrklr adam. Oda muşam-

ba döşeliydi. İlaç kokuyordu her yan. Kı5nlarr beyaza boyanmış camh dolaplarda par-
]ak, nikelajlı sıra sıra şırıngalar, prensler, bistüriler pamuklar üstünde yatıyordu.
Geride, odanın derinliklerinde, gidilemiyecek kadar uzak bir köşede muşamba kap-
Ir bir sedir. Sarmsı, sinek lekeleriyle kaplı pis bir kordonun ucunda tozlu bir elektrik
lambası. Elektrik yanıyordu giiıdüz olduğu halde. Pencerelerde paslr parmaklıklar.
Parmaklıkların ötesinde bir duvar. Yukardan hafif bir aydınhk geliyor. Dişarınrn ay.
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dınlığı belki de. Duvar üstüste konmuş tuğlalardaı yaprlmrştı. T!ğlaların ara§ındeıı
boz renkte harç, pürtlemiş, küçük yuvarlııklar, aşağya doğru akıp gitmeğe hazır
sarkıtlar biçiminde donmuş kalmıştı.

«Hastayı getirin, iğneleri yapalım efendim.>> dedi adam, tam bir umursamazlıkla.
Elimde kutular, kutularrn içinde ilaç dolu ampüller. Öyle ayakta dikiliyorum. Beyaz
gömlekli adamrn arkasında yan aralık, kahverengi, tahta bir kapr. Tokmağı yuvar-
lak, kaygan, üzerinde cılız bir yankı. IşIğIn yankısı. Kapınrn araJrğnda an]amsrz bir ka-
ranlIk.

Kapının drşında merdivenler, yukarı çıkan, aşağı inen merdivenler. Yürürken gı-
cırdıyordu. Tahta basamakların ortaları iyice aşınmıştr. İnile çıkıla. Demek belki
yüzlerce kişi, yıllarca bu basamaklardan... Merdivenin yanında yaslaırnca sallanan
korkuluk. Yağlı, pis, e] sürülünce birşeyler bulaşryor. Her katrn sahanlığrnda küçük
bir elektrik ]ambasl. Sarr, soluk bir rşık yayıyor. Hayır. Kapuıın dişında hiç bir şey
yoktrı. Karanhk, anlamsu, uzun, dikdörtgen biçiminde bir karanlrk. O kadar. İçeri
girerken kapıyı kapamamış mıydrm ? Yoksa beyaz gömlekli adam bir an önce git-
mem için aralrk mr bıraknıştı kaplyı ?

Anlaşılmaz birşeyler söyledi. Dudaklar,ı açılıp kapanınca, aralarrndan bir altın
diş görünüyordu.. Dişlerinin arkasında, daha çok sesii harfleri söylerken, krrmızı derili
küçük bir haJ.van gibi dili oynuyor, öteye beriye g"idiyordu. Dolapları açrp, şırrngala-
rını gösteriyordu bana adam. Küçük, cam(lan yapılmış, içi boş silindirler. İçleriııcte
küçük, iç çaplarına uygun birer piston. Üzerinde enlemesiıe çizgiler camln. Rakkam-
]ar.

Kapının aralığında bir çocuk başı belirdi. Birşeyler söyleyip gitti. «Geliyorum.»
dedi beyaz gömlekli adam karanlığa doğru. Yoksa karanlıkta mr duruyordu çocuk?

<<Gelemem.>> deü adam. <<Hastayr buraya getirin. Hem o iğneleri yapacak büyük-
lükte şırıngam yok. Bakln, bakın. Yok, Bendekiler.>>

«Komada, gelemez.>> dedim adama.
Kapınrn dışında bir merdiven sola dönerek aşağılara doğru iniyordu, Bir kat aşa-

ğıda pişmiş soğan kokusu bütün merdiveni kaplamrştı. İki kat aşağıda merdiven dış
kapıya açılryordu. Kapınrn yanında canıla kaplı kara bir tabele. Sarı, yaIdız-
h harfler]e <<Fenni Si.innetçi, iğneci>> yazılı üzerinde. Dışarrsr aydınlıktı. Güneş yoktu
ama yeteri kadar aydrnhktr ortaJık.

Şimdi daha iyi görüyordum muşamba kaplı sediri. Baş tarafı hafifçe kalınlaşr-
yordu altına yastlk konulmuş gibi. Yan tarııfta katlanrnış koyu renkte bezle kaplı bir
paİavana.

Adam ellerini cebine sokup çıkardı. Küçük, temiz, tombul, kıllı eller. Parmakları
ikinci ve üçiincü boğumlarında ve bilekten başlıyarak dışa doğru koyulaşmak üzere
kıIlı. Dolaplardan birini yeniden açlp kapadı.

Kaprnrn aralığında bir çocuk başı belirdi. <<Yemek hazır, baba.>> dedi. Gitti. Adam
ellerini açatak birşeyler söyledi bana. Herşeyden brkmış gibiydi bu adam, Terleme-
ğe başladım. Kapı kapahydı. Belki de çocuk giderken kendiliğinden kapamrştı kapı5n.
Açıp sahanlrğa çıktım. İçerden baktığrm zamanki kadar karaJılık değitaıi orası. tner-
ken merdivenler gıcırdıyordu. Bir kat aşağıda bir kapı açıldı bir kadııı baktı bana,
sona başınr kaldırıp yukarıya baktr, içeri ı;ekildi. Yemek kokusu yayrldl. Sokak ge-
niŞti. Tam karşrda bir manav elmaları önlüğiine siliyordu. Hava bulutluydu. Saat kaçtı ?

Teyzemi bir.yatağa yatırmışlardı. Gözleri kapalı ağzı açrk sırt üstü yatıyordu.
üzerinde çiçekli sarl bir yorg,an. kolları yoktu. yorganm altmda olmalı. Güglükle
soluk,alıYordu. Göğsü inip kalkıyor, ince bir ses çıkarıyordu souk alırken. Karyola
denizi gören pencerelerin yanındaydı. iki pencere arasında kocaman bir ayna. Aynada
kendimi gördüm. Bıyiklarım hafifçe aşağı sarkıyor. Tepesi burnumun bitim yerine
gelmek üzere bir geniş açr yapıyor. (kizlerirn gözlerime bakıyor. Gözlerimi başka yere
bakarken görmek isterdim. Yana bakarken gözlerim nasıl oluyordtı acaba? Bir ayna
daha olmah. Birbirine yansıtıp görüntümti, gözlerime bakmahydım bir de öyle. Alnımı
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kırrştırdrm. Kaşlarım birbirinden uzak. Uzun, yumurta benzeri bir yiiz. §arı bir gıörn-

lek. Bacak bacak üzeriıe attım.
Kulak]anm kocamaııü. Başöğretmen sağ kulağıma yapı§ıp bii]<tü. İçfuıde bişey-

lerin l,ırrt ettiğinl, kırılıp ezildiğüıi duydum. canrm acıdı. Asrl öğretmenimiz hastay-
dı. Yok, gebeydi. Doğum yapacaktı. onun içiıı gelmİyordu okı.ı]a, bizlere ders ver-
meğe. Başöğretmğn g:ellyordu onun yerine derslere. Daha ilk derse geldi ve yaprştı
kulağrma. Ben kızların saqlarrnı topluyordum. Saçlan keğ,ıda koyup, kızların adla-
rrnı yazryordum iizerine. Teneffüste kızlann aıkasrndaJı yaklaşıp, omuzlarına di§en
saç telleri varsa şezd,irmeden, yoksa kopararak topluyordum bunları. Baştiğretmen
iyice büktü kulağımı, kıpkırmızı kaldr kulağım. Hava soğuktu aJiTrca, don var-
dı, soğuktan kulaklarrmın ucu buz tutmuş gibiydi. Daha çok acıdı. Ağlamağa başla-
drm. Yeniden bükmeğe başladı kulğımı.. Bir yandan «Ağlama, ağlama.» diye bağı-
rryordu. Ben ağlıyordum.

Muall6,'nın arkasrna yanaştrm. Saçarr sapsarı MuaJl6'nın. En§esine yakın yerde
saçları bitiyor, küçük sarımsı tüyler başhyordu. İyice yanaştım parmaklarrmr'n ucunda.
Güzeldi ensesi. Hiç haberi yoktu. Bir tel yakalayp çektim. Koptu. Bağırdı Muall6.
Ağlamağa başladı.

<<Sen görürsün, öğretmene söylersem, söylersem, sen görürsün!.>>
Başöğretmen beni öğetmenler odasına götürdü. Kocaman bir oda. Ortada yeşil

çuha kaplı kocaman bir masa. Ben ağlıyordum. Durmadan ağhyordum. Kulağım sız-
lryordu. Hem sabah okula gelirken soğuktan donmuştu üstelik. Korkuyordum. İki - üç
öğretmen vardr odada. Başöğretmen parmağyla beni gösterip birşeyler söylüyordu.

<<Canrm bu yaşta bir çocuk.>> dedi öğretmenlerden biri. <<Ne bilir? Efendim? Ne
olacak, efendim?>> dedi. Baş öğretmen «Daha şimdiden başlarsa» diye ba$rdr. <<Saç-

larrnr topluyor krzların, ağlamasana sen.>> dedi bana dönüp. Bir iki kişi güldü. Kulağım
srzlıyordu. Arıneme söylerlerse, beni döverse diye korkuyordum. Başöğretmen eğilip
ka.fasınl iyice yüzüme yaklaştırarak sordu: «Niye topluyordun krzlarrn saçiarınr?
Niye?» Ağladrm gene. Soluğu sigara kokuyordu başöğretmenin babamınki gibi. Bil-
mem niyo yaklaştrrryordu ytizünü öyle yüzüme. Bunun için eğilmek zonında kalıyor-
du. Zil çaldr herkes derse girdi.

Aynanın camr bozuktu tam ortaya yakm bir yerdo. Yüzüm oraya gelince biraa
daha uzuyor gibi oluyordu. Acaba bu benim gerçek yi.izüm mü diye sordum kendime.
Gerçekten yüzüm böyle biraz daha uzun olsaydı daira mr iyi olurdu? Saçlarrm uzun-
du. Teyzem <<Git saçlarmı kestir. Gene papaz gibi olmuşun.>> dedi.

<<Berbere gitmek en srkrcr şey.» dedim.
«Miskin.» dedi teyzem. «Ne yapacağrm seninle bilmem. Git saçlannı kestir.>>
<<Berberde srkıhyorum.>> dedim teyzeme. <<Durmadan soruyorlar insaıa. Sanki ge-

rekliymiş gibi. Sıkılıyorum. Miskinlikten değil.>>

«Hadi, had,i.» dedi. <<Akşam kestirmeden saçIarını, dönme eve.>>

Aynada kendimi görüyordum. Gidip bir başka saırdalyeye oturdum. Dayanılır şey
değil insanrn böyle durmadan kendini incelemesi. Yeni oturduğum yerden deniz daha
iyi göriinüyor. Evlerin, göriinmesine izin verdiği oranda bir deniz. Damlar, çrkrntılar,
sivrilikler, üçgenler, dörtgenler çiziyor. Sonra takkeli bacalar. Onlann üzerinde ma-
vi - belki de lacivert - bir deniz. Deniz insanın gözünü dinlendirecek kadar sürüyor.
Ardından karşı kıyı. Hemen krvrıntısrz, düz bir çizgi. Çok uzak orasr. Belki de çok
uzak değil. Ka.ç metre, ki]onıetre? Deniz bile bulduğu kadar katışrksız değil. Için-
den takalar geçiyor, kayıklar geçiyor. Burnu bir evin bacasrna doğru gelmek üzere,
uzun]amasına demir atmış bir genri. Kıçlna yakın bir yerden buhar salıyor. Sanki
bomboş. Kıpırdanadan drıruyor. Ortada kaptan köşkü. Önde ve arkada bireı. direk.
o direk]erin yanında Jıukarıya doğru açılan, birbirinden uzaklaşan küçük direkler.
İpler. İpler. Bir yerde bir bayr.ak, bir bayrak daha. Bütün bunlar pencerenin
dikdörtgeni içinde görülebiliyor. Pencerenin tahtalar sarı boyalı. Bir perde yarısrnr
kaplıyor. Onun üzerinde bir tül perde daha. Bu, krvrılarak, pencerenin altına ya-
kın bir yerde bir askıya takrlmrş, orada bir büklüm yapıyor, buruşuk bir biçimde aşa_
ğıa.y sarkıyor. Püsküllerle son buluyor. Askıya gelinceye kadar bu tüi perde, bir
parabol çiziyor sanki pencerenin dikdörtgen yüzeyinde.
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eşrutiyet inkılöbının ilk sonuçlarında.n biri basrn ve edebiyat dlemimizde adları
hiç işitilmemiş bir yazar ve şair kalabalığının türemesi olmuştu. Herhangi ga-

zete veya dergiyi açtığımız zaman - ki bunlann sayrsı da sayrlmayacak kadaı çoktu

- gözimiz önüne bir yaz]nın bir şiirin aJtında daima yeni bir imza. çrkryor ve birini
aklımrzda tutmaya vakit kalmadan öbtirüyle karşılaşıyorduk.

İşte o tarihlerde bir «HaJide Satih» (Flalide Edip Adıvar) imzasr da bize ilk de-
fa, bütün bunlar arasrndan görünmüş, fakat çoğumuzun zihnine hiç silinmemesiye na-
krşlanmıştı. Üzerinden 56 yıl geçti hAlA hrıtırlıyorum. Bu, hürriyet .mücahitlerinden
Nuri Bey adında bir zata dair Tanin Gazetesinin ikinci sayfasma basllrruş bir yazrnrn
altında idi ve bunun hiç bilmedigimiz kadın yazarlv, bize hiç tanımadığımrz o hürri-
yet mücahidinin meşrutiyet inkıldbına erişmeden öIiisüne aclnıyordu. Ama öyle içli,
öyle dokunaklı bir dille ki, sadece bir giinliik gazete <<Nekrolojisi>> mahiyetini taşıma-
sr lAzım gelen o yazıya,6deta yüksek dereceı bir edebi değer vermekte idi. Bundan ba.ş-
ka uslübunun da özgür ve özel bir çeşnisi vardr. Kendinden önceki nesillerin hiç birine
benzemiyordu ve o zamanki yazı Türkçesine yeni bir ses, yeni bir ahenk getirmiş gi-
biydi.

Halide Edib'in bunu takip eden edebi yazıl,arında bu sesin ve bu ahengin bdzan
gTamer ve sentaks kurallarının srnırlarrnr ıışan kendine göre bir dalgalan§la aktı$nr
görecektik., «Harap Mabedler» başlığı altrnda yayınladığı nesirlerle biz bu sayededir
ki atışllmlş ifade şekillerine sığmayan bir ruh müziğinin yankılannı ünleyebilmişizdir.

Gene lıu sayededir ki, büyük romancrnln <<Handan>>, <<Seviye Talip>> ve <<Mev'ud
Hüküm» romanları kelimelerle anlatılan }ıik6.yelerden ziyade birer senfoniyi andır-
ırrrştrr. Nitekim bu görüşüm onunla yakrndan tanlşmak şerefine erdiğim zarrlan biz-
zat kendisini söyleyince hiç itiraz etmeınrş <<Kimbilir, belki de öyledln> demiştt.

LAkin güntin birinde Halide Edip bu öz san'atçr tara.frndan yavaş yavaş uzak-
laşıp kendini millet ve memleket divAlarına vermeye başladılrtan sonra ister iste-
niez, bir nevi realizme daha doğrusu F'ransızlarrn <<Eng,agğ>> dedikleri edebiyata kay-
mrştır. İyi mi etmiştir, fena mı ? Onu bur:ıda mütalöa edecek değilim. Çünkü ben
onunla birlikte a5nır istihaleyi geçirmişinıdir ve Halide Ediple münasebetlerimiz de
asıl bundan sonı,a *qaııimi bir dostluk halini alnrıştır.
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Mil]İ Mücaclele dewinde, Ankara'da, Kalaba köyiilıiin bir çiftlik binasrnda olsun,

harb cephesiıde, Polatlı'nın han odaİarında bİr aruda geçirdiğimİz uzıın zamanlaı bo,
yunca Kurtuluş Savaşınm tozundan dumanındaıı baş alıp da edebiyat ve san'attan

bahsetmek frrsatını bulamazdık.
YaJnız §aJ<arya Meydan Mu}ıorebesi kazaıılüktan sonra Ga.rp Cephesi Kaıart6_

hının Sivrihisar kasabasına naJ<letmesi iizerine rahat sayılabilecek bir yaşaIna Şrtına
kavuştuğumuz giinlerin birinde Halide Edip bana bir Milli Mücadele roırıaııl yazmaJ<

niyetinde olup olmadığrmr sormuş, ben de ona <<Evet>> demiştim, Hatt§, şimdiden adınl
bile koymuş bulunuyoıum: <<Ateşten Gömlek>> Bu ad HaJide Edib'in o kadar hoşuna
gitmişti ki «Ya siz bir romaıı yazmayocak mrsrnrz?>> diye sorduğum zaınaİı. <<Yazmak

isterim fakat Ateşten Gömlek başlığınr bana verirseniz>> demişti. Bunun üzerinedir
ki, zaferden sonra o «Ateşten Gtimlek>> ben de <<Ankara» ile <<Yaban>> romanlarını yaz_

mıştık...
Birkaç yıl sonra, yollarımrz nasıl aynldı bilmiyonım. Aramıza politika denilen

ifritiı gölgesi mi girmişti? san'at hakkındaki düşiinüşlerİmiz gibi millet ve memle-
ket dövAlarını görüşlerimiz mi değişmiştl ? Son Jnllarda kendisinden uzaklaşrr gibi
olmuştum. Öltlmtinll haber alınca duyduğum acıyı itiraf ederim ki, bunun için bir hic-
rana benzetiyorum.

a

lılEHMET KEIıIAL

Kemal Arıburnu'nun «Mitlİ Mücadelede İsta.nbul Mitİngleri» krtabrndan şu satır-
larr alıyorum:

«Yıl 1335, yani 1919 yılı 19 Mayrs Pazartesi E'atih EUi bine yakın haJk belediye
dairesi öniindeki meydanl hrnca. hrnç doldurmuştu. Hitabet kürsiistinde siyah zemin
üzerine beyaz ayyıldrzlr birer bayrak keşide olunmuştu.»

Bir matem işareti olan siyah zemin üzerine beyaz ayyıldızlı bayrak önünde, siyah
çarşaflı bir kadın konuşuyordu. İlt siiz ona verilmişti.

«Müsliimanlar... fiirkler... Tiirk ve Müslüman bugiin en karanlrk giinünü yaşı-
yor. Gece karaa_lık bir gece.>> konuşa!, Ti,irk ve Müslüman kadın Halide Edip Hanım-
dı.

GözyaşIarınr tutamıyan halkı çoşturan bu genç kaün haykınyordu :

Bugtin mem]eketimiz taksim tehlikesi karşısrnda adım adım, önceden kendi
dunumuzdaki milletleri başım_rza efendi yaprrıak istiyorlar. Bugiin İzmir yarın l(on-
ya öbür giin İstanbul... Sonra Müslüman dünyasının başı olan fiirk susturulmuş ola-
caktrr.

(...) Arkadaşlar, müsliimanlar, Türkler... Bugün buraya toplanan şu halk kütle-
sinin tek bir isteği var. O da en tabii haJrlarının kendisinden alrnmamasrdır.»

YEMİN EDİYORUM

Bu genç ve taze kadrn, 4 gi.in sonra da, 2i Ma5ns cumartesi gün Sultan Ahmet
Meydanında konuşacaktır. O zamanki gazetelerin yazdığına göre 200 bin kişinin ka-
tıldığı bu mitingte şunJarı söylem§tir:

<<- Kardeşlerim, evl6tlanm...
Ruhu göklerde olan yedi yiiz senelik şanlı tarihimiz bu minareierden bu gi.in Os-

manlı tarihinin faciasrnr seyrediyor. Bu muazzam, bu tarihi meydanda zafer alayları
tertip eden ecdadrmızrn ruhu bizi seyrediyor. Diinyaların öbi.ir ucuna at süren namağ-
lup erlerin evlitları önünde ben baş eğiyor ve yemfuı ediyorum: ben müsltimaır tarihi_
nin bedbaht bir kızıyım. Bu gün de dünkü kahraman ve taiihsiz Tiirk milletinin anası
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Jnm. Millet nalruna ecda.dımızın bizi §eyreden ruhlarıııa yemin ediyorum. Bugiİn koll8İl
kesilm§ olan Tiirkiin kalbi eski _ce§a"ret ve şecaatİnl kaybetmemlştir. Yemİı ediyonım
kl, Osmanlı sancağna" tarihine ihanet etmiyeceğim.»

Ilalide Edip Hanım mitiııg me5rdanlarında halkı coşturuıken Yunaü tzmİt'e eİi-
miştİ. Ama bir boşka ad^am da aynı giin Samsun'a çıkmıştı. Herkesin, vataJıın geleco
ğinden umudıınu yiürdiği sıra,da Saıır§ıın'a gıkan adamın a.dr Musta.fa Kemal'dl

Mustııfa Kemai Samsuıı'a çlka,r çıkrıaz ayğının tozuyla mitingleri teşvlk etmİŞ
ve Anadolu'da yer yer mitingler yapılmasını isteırüştJ.

İstanbul'da fazla kaJrnamıyacağını biten l{aüde Etiip Hanım eşi Dr. Adnan Adı-
var'la birlikte Anadoluya, geçmek zorunluğu duJrmuştu. Nitekim biraz sonra idam ka-
rarlan verecek olan Kürt Mustafa Divaa-t lIaıbi beşta Mustafa Kemal olmak iizere
altı kişi haklonda verdiği idam kararrnda Halidq Eldip'in adınr da sa5rmıştrr.

a

ıIKTAY AKBAL

Halide Edip romancr olarak da iizeriııde önemlo durulacaİ< yapıtı8r }İazroştJİ.
«Sinekli Bakkal», «Vurun Kahpeye gibt kitapıarı Tiirk edebiyatuıın İİstiİn yapıüarı
arasında her zarnaü aJııla.caktrr. Hele kadın olarak edebiyat aJanında ulaştığ.r donık
santrım ıızun zarıan aşılamaya.ca,ktır. Ne yazık ki, Halide Eldlp kuşa,$ndan bu 5raııa
gelip geçeJı birçok kuşal<lar Halide Edip kadar kabiliyetli kadın yazarlar yet§tir-
ınişlerse de, onun direncirıe, onun sebatına, onun yazarlık güciine satıip tek blr sanat-
çı çrkaııamamışlaıdır. Bu son kqsal<Iar içi:ı de böyledtr. Öykü alaııında başarr gtiste-
ren kadrn yazatlaıımız bellİ bİr diizeyden wkan çıkamamışlaıdır. Yapıt sayısı ba-
krmrndaı da Halide Edip gelmiş geçmiş kuşakların yetiştiı.ıtiği kadın yazarları çok
geride bırakmıştır.

HALbE mİP ADIVAR,IN YAPnLARI
DEĞİŞİK TÜRDE rİTAPLAnI :

Ilarap Dla.betler (1911), Dağa. Çüaiı lturt (l92?r, Koııan Çobaıılaıı
Masko vo Buh (1945), Türkiin Ateşto İmtiharu (1962.

ROMArı{LA_BI :

(1918),

§eüye TaJib (ı9o9), na,ikTn Anneşi (1910), Eoııdan (ı9ı.2), Yeni Tııran (1912),
§on Eseri (1912), Mevut Hiikiım (1918), Ateşten Gömlek (1922), Ka.lp Ağnsı (LgLLr,
Vunın KaJıpeye (1026), Zoyno'nrın oğtu (1928), §lnekli Ba.kkıl (1986), Yottrıalıs
Cina,yeti (1937), Tata.rcık (1939), Sonsırz,,Paııa5nr (ı946), Dönor A5mo (1954),
Alolo I.Iaııım §oka.g (1968).
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Canlı Maymun Lokantası
Demir öZLü

Giiııgör Dilmen'nin «Canh Maymun Lokantası» adlr bir bölümliik oJ^ınu, y€ızarın
daha önce yazüğı <<Midas'rn Kulaklarr» adlı o5runuyla birlikte Küçiik Sahne'de Engin
Gezzat - Güriz Surııri topluluğıınca oynaaryor. Bu o5runu daha önce Aı]ara seyirci-
si de görmüştü. Ben bu yazrmda oyunrın oynaı}lşı iizerindo duıacak değilim. Yalnız
oJınanışrn başansrz olduğunu söylemekle yetineceğim. Ama gene de bir sorun açrkta
ka]ıyor. Bu oJaun başanlr olarak oynanabilir mi? Pek,de sanmryorrım. Çiinkü oJnınujl
gelişme süreci kopuk kopuktur, öyle ki oyun ikinci yaxısına doğru iyice parçalanmak-
ta, tirarilar halini almaktadrr.

<<Canlı Ma5ırnun Lokaıtasr>> nrn_sömürgeciliği, amerikanizmi hicveden bir oyun
oiduğu öne sürüIdü. (Milliyet'te LOtfİAy, 10 Aralık; Vatan'da Mehmet Kemal, 18 Ara
lık) «Canlı Maymun Lokantasr>> sömürgeciliği, amerikanizmi hicveden bir oyun değil-
dir. Çünkü yazar usa (akla) değil; oyunun bir yerinde Çoo tarafındaıı belirti-ldiği gibi
(çin şiiri örneği) içe akmak istemektedir. Yazar geri ülke (masalsr, şiirsel, kötümser,
insancrl) . Çin'i, ya da teknikce gelişmiş üike Amerika'yr tutmuyor. Bu iki uygarlıS.
karşı karşıya getirerek di§te gerçeği, bilinç altıyla biiinçi, kötiimserlikle iyimserliği,
kaı,şı karşıya getirmek istiyor. Anlaşıhr olinak amacında değil, ortaya ko5rmak isteği
şeyin anlaşılmıyacak bir yanı da olmadığından, rnistifikasyon yapryor yazat.

yazar bı amactDr gerçekteştirmek için bir sembol bulmuş; Hong - Kong'a gelen
zengin turistler bir lokantada canlı maymun beJmi yemel<tedirler. Mrs. Jonathaıı'la
Mr. Jonathan da bu lokantaya canlr maymun beyni yemeğe gelirler; ama avcı Çoo'nun
yakala5np getirdiği ınaymun kaçar. Lokantadaki çok çocuk]u, fakir bir çin]i şair may-
munun yerine geçmeyi, beyııini yedirmeyi, para kar§ılığr kabul eder. Mrs. Jonathan'la
Mr. Jonathaır şairin beynini yemeğe. razr olurlar, Senbol bu: canlr maymun beyni bu-
lunrnayrnca canlr bir insaııın beynini (kötümser, yoksulluk içinde bir şairin beynidir
bu) onun yerine koymak. Avcı Çoo'nun konuşmalarında da iyice belirdiği glbi yazat
bu sembolle, oyuna temel yapmak iste<iiği düşseli ve bilinçaltınr (avcmrn sözde düşsel
dünyasrnr ve şairin kötümser di.inyasını) dışlaştırmak istemiştir. Ama oyunda bu sen-
bol çevresindeki düşsel öğelerle, g,erçek öğeler hiç kaynaşmamakta, büsbütiin ayrr düş-
mektedirler. Bu a;rrr düşmenin yanında, <<Canlr Maymun Lokantası>> nda düşsel olanın
çok sığ olduğunu, şairin Ka,fya'crl olmak isteyen (bir anlamda metafizik olmak iste-
yen) soyut, nedensiz, sahne tekniği olarak da çevresiz kaldığından batrcr, ınistifiye
edilmiş kötümserliğinin aJ6,16deliğini belirtmeliyim.

Oyunda bir Matmazel Lülü var. Bu geri, mistik ve yoksul ülkede o, kötümser şair
Wong'u anlamaktadır, büsbütiin onun diirıyasına girmiştir. O da bir yabancıdrr, Mrs-
Jonathan'la Mr. Jonathan'da yaba,ııcrdırlar; ama bu ikinciler o geri ükey1 hig anla-
mamakta sadece kendi mutluluklarr açrsrndan ülkenin egzotızmlyle ilgllenmektedirle,r.
Açıkça ortaya çıkıyor ki yazar sorunu bireysel bir açrdan ortaya koünnaktadrr. Lütfi
Ay'la Mehmet Kemı] yanıhyorlar; daha da doğru söylemek gerekirse o5runda sorun
diye birşey yoktur. Yazarın amacr oyununu bir çin şiiri gibi içe akrcr yapmaktır; düş_
sel olanl an]atmaktır. Bunun da yapamadığındaıı oyun sadece bir mistifikasyon olarak
kalmaktadır. Yazar l{afka etkisinde (Avcl Karkap adlı kısa oyunu da buıu gösteri-
yor), a]na Kafka'yı yanlış arılıyor; düştinceyle kavranılamaz salt bir estetik yapı or-
taya koymak istiyor, ama bunu yapamıyor, çiinkü düşiiııceden kaçıyor, ş.ir olaral< da
yetenekli cleğil.

Burda yazarın ortaya çıkaı yazat tavrrn anlatmalr5nmı aynşmak, farklrlaşmak
istiyor yazar: herşeyi birden kavrayarak akrlcr gerçekten uzaklaşmak, böylece gerçe-
ği sadece e§tetik bir biçimde kavramak, onun için diişünceden kaçryor, ister istemez
bir düşünce ortaya koyunca da hemen karşıtlannr da ortaya koyarak onu zararsrz ha-
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le getirmeye çalışryor. Tam bir burjuva diiştiııcesi, burJuva yazan tavrı. Köksüz, san-
timaatal, diişiinceden beslenmediği için bayağılaşan bir kötümserliİ. Egzotizm özle-
rni. Kopuk, tekbaşına, duygucu tiradlar. Gtiriintiilere ilgi çekerelı yapılaıı mistİfikas-
yon, di§iince|eti zatarsız hale getirerek yaprlan mistifüasyonu tanmamlıyor. HerŞeYİ:ı

asrl haline dönmesi gerektiği iizeriııe bazı sandrrmalar. LokantadaJri siinger iizerine
tatsrz bir nutuk. Bütiin bunlar yazaflı duyguculuğundan, diiş[iuıceden kaçışından,
toplumsal olaıa karşr oluşundaı, ayrrşmak, farklılaşmak İstemesinden doğuyor. Bü-
tiin bu eğilimler yazan mistifiye - eden -_ kişi olrnaya götürüyor. Böylece de başa-
rısız bir oyun ortaya çıkryor.

Yazann hiçbirşey söylemeyen, duygucu ama teknikce iyi (bu da ne anlam taşır),
<<Midas'ın Kulakları» adlr oJaunundan sonra», Canlı MaJrmun Lokaıtası» rıı §e]ıreder-
ken onun modern bir Abdühak Hemit olma tehlikesiyle karşı kaışıya bulunduğunu
di§iindiim; bu çağda, bunca bilinçten sonla, bunca sorunun ortasında bu tiirlü oyun
yaz[ıaJıın tuhaf olduğunu be,lirtmek isterim; bu görtintücü, duygucu, sıltıcı tiradlan
dinlemenin a n lamsızlığrnı da di.işi.indüğtim gibi.

Yanlış anlaşılmasın: yazan toplumsal dışı bir tavır takındıği için yermiyorum. Bi-
reysel açıdan çok sığ bu oyun. Birey üzerine söylenenler, birey üzerine getirilmek is-
tenen duygu çok sığ. Yazarıı Çin üzerine, mistisizm üzerine söylediklerin de çok sığ
olduğu gibi.

o
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lira Oyun - Aylık Tiyatro dergisi. P,K.
iştanbul

Hisar - Aylık E'ikir ve Sanat Deı,gisi.
sayı: 1 Ankara Ulus Meydaır. Plevne so.
No: 1218.

Yeniden çrkmaya başlıyan derginin
ilk sayrsında Ahmet Muhip Dranas'ın Ba-
lad adh şiiri var. Okuyalım :

Ya,ğlnurlar dindiği z,zLIIıa;n geleceksin
Iii kuraklü öliiüındiiı
Işığın söndüğü za.ma,n geleceksin
I{i karaıIık öIümdür.

Ka,ranlığımda it§leriı pıııIilaı ki
Yine göriineceksin
Karaıılığımda, ilüşlerin ışililar ki
Yiııo a,rrnacaksrn.

Bekliyeceğim elbetto Gelişini
Yaşıam^alr başko nedir;
İstcrse ta toyamete ille seni
I{i bu aşk başka n€dir.

TURKEI)
l964

MEMET FUAT,IN

EDEBİYATİMİZİN BİR ULİNİ EN
öRııtrı-enivLE ELlNiziN ALTıNA

GET|REN ANToLojİ

D D YAYINEVİ
tluYtr llAİl. cAGA[üıGtu, IsTıİt8ut
Ti§RAYA 0DnMELİ c(iı,ınrıiı,in

Ilaso,ıı llüseyin

rAvtL
Yeditepo Şiir Arma,ğanını aldı

ATAÇ KİTABEVİ

oTUzÜç
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GencI Müdürlük
Cağalcilı.ı, Türk Ocağı Caddesi No. l

İstanbul

Telefon : 22 4-3 84 - 22 43 85
Telqraf ACi-esi : BASIN KURUMU

nEı(!.AIuı.

tARıt{ıI
ı$İFl

lstanbuı
Ankara
izrnir

, Adana
E}ursa

Oiyarbr *ır

Erzur urt-ı

Eskişehir
Konya
zonguIdak

A.Eı.D.
Alrnanya (Federal)
Alrnanya
AVusturya
AVustralya
Belçika
Elulgaristan
Çekoslovakya
Danirnarka
Fransa
Hollandii
İng iltere
lspanya
lsrail

isveç
lsviçre
ltaıya
Japonya
Lübnan
Macaristan
Norveç
Paki5tan
Polonya
Portekiz
Rornanya
Yugoslavya
yunanistan

oTfIzDÖRT Ataç : 54 (Basın | 975)

i



ATAÇ KİTABEVİ YAYINLARI

§U8IJZ YAZ - Necati Cumalı 4 llnı

BISYPHI! EF'§ANESİ. Albert Cgmus - Çeıı. : Tahsin Yiıcel 4 uıia

YÜz ÜNLÜ sENF'oNİ. Paul Grabbe _ Çev. : Selma Kurdakul 5 üra

çAĞDAş ALIIIAN IIİKAYE§İ - Haz. : Krenuren şipal 4 lıra

HAYDARİ KAMPI - T'tremos Kornaro§ - Çev. : Nevzat Hatko 6 ııra

DÜŞLER1N ÖLÜMÜ. Tahsin Yüc6l - Ttirk Dll Kurumu armığını , 2 ğıı
DuVAR. Jean _ Pau] sartre - Çev. : Vedat Üretürk (I'ükenmiştir) )

DEĞİŞİM. Franz Kafka _ Çev. : Ve,dat Gitnyol »

KoRKUNUN PARMAI(LARI. Muzaffer Buyrukçu »

YENİ NİMETLER. Andrğ Gide _ çev. : Vedat Ürettlrk »

KIRIvlIzI YAPRAKLAR. William Faulkncr - Çev. : Ükü Taınor »

F,ELSEI'E TARİI{İ sÖzl,ÜĞÜ - HatenJ §!.enih ssrp (Mllll Eğltkn Bıkın-
lığtnca okullara salık verilmlştli.) )

YA}ILIŞLİK. Albert Camuc - Çev. : Ferid Edgü (Tukcnİnlştlr) »

VAROLUŞÇULUK - Jean _ Paul sartre - Çev. : A§ım Bezİrct (lklnol baı.) »

çİvİ YAzIsI. İlhan Berk D

tIvGİLİz - AMERİKAN ŞİlRİ - Haz. : Bilge Umar (Ünlü lnglllı -

Amcrlkan şalrlorinln hayatları; aserlorlndcn örnrklar) ,
AIIN TE}RI. Jack Irndon. - Çev. : §elrna Kurd&kut »

MAvİ vE KARA - Sabahattin Eyüboğlu »

ÇoK KAPILI oDA _ A§ım B€zircı »

IvrÜTHIş çOCUKLAR - Jean cocte&u. Çcv. : Vedat ÜrĞtürk ı uİ.
MİToLoGYADAN ÜNLÜ KIŞİLER. - Emel Dilman (Mllll Eğİtlm Bıkan-

lığınca okullara salık varllmlştlr). ,
TAŞ ÇATLASA - Yaşar Kcmal 8 ürı
SAYGILI YosMA. Jean - Paul Sartrc _ Çev. : Orhan Vcli Kanı* 2 tsrı
DOĞU - BATI. I\,Ieıih cevdet Anday 8 ün
DİfrİL.EN şİ]HİR. Jules Romains - Çev. : gabahattin Eyuboğlu

(Rcslmlcr : Ferruh ooğan.) t ürı
.IfEMLEKET Ozl,olrıİ. Langston Hughe§ - çev. : Necatı Cumalı 2 ürı
DÜşİJş. Albert Camus - Çev. : Ferid Edgü 8 [rı
I3ULJINTI. Je,:ın - l'aul sartre _ Çev. : setahattin Hrtav 6 ıın
SPLEF]N DE PARIS - Pans Sıkıntısr _ Cİr.erl€ı Baıİdo}ıtra

Çev. : Ta,ııİJin Yücel 3 lıra
BELA ÇİÇE]Ğİ _ ettiıa İınan 3 ıırı
IiAPALI']\,IL"'IL[rLLIK - Diiıya şitrinden seçmelor - çev.: Coçkııı z.ndı ı ıırı

(Devamr arka sayfada)



Atoç K|tobevi Yoyınlorı
Aslm Bezirci _ Hiiseyin Cöntürk

GÜNLERİN GETİRDİĞİ, GüNLERİN GöTÜRDÜĞü -

KALPAKLILAR, - Samim Kocagöz
ÖLEN ADAM - D. H. Lawrence - Çev.: Bilge Karasu
(Türk Dil Kurumu Çeviri Aı,mağanı)

VOLTAIRE - Çev.: Suat Erginer
GERGEDAN - E. Ionesco - Çev: E'ikret Adil
DİNAMİT - B. Traven - Çev : Adalet Cimcoz
MİLENA'YA MEK?UPLAR - F. Kafka - Çev. : Adalet Cimcoz

II. Baskı. İki cilt bir arada
(Türk Dil Kurumu Çev,iri Armağanı)
TERSİ vE YÜzÜ - Atbert Camus - Çev. : Tahsin Yücel

.L],;.,l l

DOLUDIZGIN - Samim Kocagöz
KURTLAR SOFRASI - AttilA İlhan
YAz DöNEMİ - Behçet Necatigil
ALEKSİ zoRBA - Nikos Ilazancakis - Çev.: Ahmet Angın
§I}-ASET ÇARKI - Jean - Paul Sartre - Çev.: Güzin Sayar
NICE KAYGILARDAN SONRA - Şükran Kurdakul
DÜNYADA HARP VARDI - orhan Kemal
BİR AAIDAN - Mehmet seyda
KAVEL - Hasan Hüseyin .(Yeditepo Şiir Arnıağanı)
SİNEKLER - J. Paul Sartre Çeviri: Tahsin Yücel
BEN SANA MECBURIJM - Attila İlhan - İkinci Baskl
PSİKANALİZ AçISINDAN EDEBİYAT ,- Freud - Yung - Adler

Çev. : Selihattin Hilav
KOMEDİ sANATr - A. Seyler _ s. Gaggarat Çev.: Suat Taşer

BU AY ÇIKANLAR
BİR DELİNİN NoTLARI - Gogol. Çev.: Mehmet Özgül

4 lira
7,5 lira

2 lira

2 |fta
3 lira
3 lira

6 lira

3 lira
7,5 lira
7,5 lira

2 |lra
7,5 lira

3 lira
2 |Ira
2 |ira
2 lira
2 lira
3 lira
3 lira

2,5 ,|fta
2,5 lira

3 lira

1 - Yayınlarımrzdarı satış fiatları ile 30 liralık kitap sipariş eden okurlarrmrz
dergimize bir yıllık, 15 liralık kitap sipariş eden okur]arrmız altr a,ylık
abone kaydedilir.
Posta ücret]eri tarafımlzdan ödenerek, lıitaplar taahhütlü olarak gönde-
ri]ir. ÖDEMELİ SİPARİŞ KABUL EDİLMEZ, I«TAP ADLARI İLE
IrİRLIKTE ÜCRETLERİN POSTALANMASI GEREKİR.

2 - Abone indiriminden yararlanmak istemiyen ol<urlarımızın 15 liradan yuka-
rI siparişıerine vo 2o indirim yapılır. öDEMELİ SİPARİŞ KABUL EDİL-
li{Ez'. KİTAP ADLARI İLE BİRLİKTE ÜCRETİN POSTALANMASI
GEREKİR.

3 - Yüzde yiz zarı gören posta ücretleri karşısında yapıııak zorunda kaldı-
ğrmız bu değişiklikleri okurlarrmrzın anlrrl,ışla karşılıyacağını umuyoruz.
Bizden tek kitap istiyen okurlarımrzrn pul gön«iernrelerini rica ederiz.

100 KURUŞ


